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Vào truyện  

***  

Nhà luyện kim đan cầm lấy quyển sách mà một người trong đoàn lữ hành mang theo. 

Quyển sách đã cũ và long gáy nhưng ông vẫn đọc được tên tác giả : Oscar Wilde. Mở 



 

 

ra đọc, ông thấy có một câu chuyện về hoa thủy tiên. Dĩ nhiên, ông không lạ gì truyền 

thuyết về chàng Narziss xinh trai, ngày ngày soi mặt trên hồ nước để tự chiêm ngưỡng 

sắc đẹp của mình. Chàng say mê chính mình đến nỗi một ngày kia nghiêng quá đà, 

ngã xuống hồ và chết đuối. Thế là từ nơi đó mọc lên một bông hoa đẹp, mang tên 

chàng Narziss nọ. Nhưng Oscar Wilde không kết thúc câu chuyện như thế mà kể rằng 

sau khi chàng chết, những nàng tiên trong rừng hiện ra, thấy hồ nước ngọt kia giờ đã 

biến thành một đầm lầy mặn vì nước mắt.  

“Vì sao em khóc ?” – các nàng tiên hỏi.  

“Vì em thương tiếc chàng Narziss”, hồ nước đáp.  

“Phải rồi. Các chị chẳng ngạc nhiên tí nào. Và tuy tất cả chúng ta đều theo đuổi chàng 

nhưng chỉ mình em được chiêm ngưỡng sắc đẹp tuyệt vời ấy”.  

“Chàng xinh trai đến thế ư ?”, hồ nước ngơ ngác hỏi.  

“Còn ai biết điều này rõ hơn là em chứ ?” – các nàng tiên ngạc nhiên – “ngày nào mà 

chàng chẳng cúi người soi mình trên mặt hồ”.  

Nghe thế, hồ nước im lăng hồi lâu rồi mới đáp : “Đúng là em khóc chàng Narziss, 

nhưng em chưa bao giờ để ý rằng chàng đẹp trai đến thế. Em khóc chàng vì mỗi lần 

chàng soi người trên mặt hồ thì em mới thấy được sắc đẹp của chính em hiện lên rõ 

trong đôi mắt chàng”.  

“Quả là một câu chuyện tuyệt vời”, nhà luyện kim đan nói.  

 

 

***  

1  

Khi cậu chăn cừu Santiago xua được đàn cừu về đến ngôi nhà thờ cổ và hoang phế thì 

trời đã sẩm tối. Ngôi nhà thờ này đã bị sập mái từ khá lâu rồi và nơi xưa kia là phòng 

thay áo lễ nay sừng sững một cây dâu tằm to tướng. Cậu quyết định ngủ qua đêm tại 

đấy. Thế là cậu lùa lũ cừu qua khung cửa đã hư hại rồi chắn lại bằng vài thanh gỗ để 

đêm đến lũ vật khỏi chui ra. Tuy vùng này không có chó sói nhưng đã có đêm một con 

cừu chui ra ngoài khiến hôm sau cậu mất cả ngày đi tìm. Rồi cậu trải áo khoác trên 



 

 

nền đất, ngả lưng à dùng quyển sách đang dọc dở làm gối. Trước khi ngủ, cậu tự nhủ 

sau này phải tìm những sách dày hơn để vừa có thể đọc được lâu, vừa có thể dùng làm 

gối tốt hơn. Khi cậu thức giấc thì trời còn tối mịt. Nhìn lên trời cao, cậu thấy sao lấp 

lánh giữa những xà ngang. “Mình còn muốn ngủ tiếp mà”, cậu thầm nghĩ. Cậu lại vừa 

mơ giấc mơ y hệt cách đây một tuần và lần này cũng thức giấc giữa cơn mơ. Cậu ngồi 

dậy, uống một hớp vang rồi dùng loại gậy của người chăn cừu đánh thức từng con 

một. Càng ngày cậu càng có cảm tưởng là lũ vật cùng thức dậy một lượt với mình như 

thể có một sự hòa điệu thần bí giữa đời cậu và những con vật từ hai năm nay đi theo 

cậu, nay đây mai đó, tìm thức ăn và nước uống. “Chúng đã quá quen với mình nên biết 

luôn cả giờ giấc của mình”, cậu nghĩ. Nhưng sau một lúc suy ngẫm cậu lại thấy có thể 

ngược lại lắm, rằng cậu đã quen với giờ giấc của bầy cừu. Một vài con chưa chịu dậy 

ngay. Cậu lấy gậy đánh thức, gọi tên từng con một. Cậu luôn luôn có cảm tưởng lũ 

cừu hiểu biết những gì mình nói. Cho nên đôi lúc cậu đọc cho chúng nghe vài đoạn 

trong những quyển sách mà cậu đặc biệt thích, hoặc cậu triết lí về cuộc sống đơn độc 

và niềm vui của người chăn cừu, hay là bình phẩm về những tin mới biết được nơi 

những thành phố câu thường đi qua. Nhưng từ hai ngày nay cậu hầu như chỉ nói về 

một đề tài : cô con gái của một nhà buôn ở cái thành phố nhỏ mà bốn ngày nữa cậu và 

lũ cừu sẽ đến. Năm ngoái là lần đầu tiên cậu đến nhà người lái buôn này, chủ một cửa 

hàng vải vóc. Ông ta đói phải xén lông cừu ngay trước cửa hàng để khỏi bị lọc lừa. 

Lần đó một người quen đã giới thiệu với cậu cửa hàng này và giờ đây cậu lại dẫn bầy 

cừu đến đó.  
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“Tôi muốn bán lông cừu”, lần đó cậu đã nói với ông nhà buôn kia như thế. Cửa tiệm 

đang đầy khách hàng nên ông ta yêu cầu chàng chăn cừu đợi đến xế trưa. Thế là cậu 

ngồi ngay xuống lề đường trước cửa hiệu, lôi trong bị ra một quyển sách. “Mình 

không biết là chăn cừu mà cũng đọc được sách đấy”, một giọng con gái cất lên ngay 

cạnh cậu. Đúng là một cô gái đất Andalusia (Andalusia : vùng phía nam Tây Ban Nha, 



 

 

sát Đại Tây Dương và Địa Trung Hải), với mái tóc đen dài và đôi mắt phảng phất nét 

người Mauren (Người Mauren (tiếng Anh : Moor) : một sắc dân du mục ở Bắc Phi, đã 

đô hộ Tây Ban Nha từ thế kỉ VIII đến thế kỉ XV) xâm lược xưa kia. “Bởi vì giống cừu 

còn dạy tôi biết được nhiều điều hơn là sách vở”, cậu đáp. Hai người trò chuyện tíu tít 

suốt hơn hai tiếng. Cô gái cho biết mình là con người chủ tiệm kia và kể về cuộc sống 

đơn điệu, ngày nào như ngày nấy ở đó. Về phần mình, cậu chăn cừu kể về phong cảnh 

vùng Andalusia và về những tin mới lạ ở những nơi cậu đã đi qua. Cậu lấy làm vui 

sướng vì có người lắng nghe chuyện mình. “Anh học đọc sách như thế nào ?”, cô 

muốn biết. “Trong trường học, như mọi người khác”, cậu đáp. “Nhưng nếu anh đọc 

sách được thì sao anh chỉ thành một người chăn cừu bình thường thôi ?”. Cậu bối rối 

vì tin chắc rằng cô sẽ không hiểu nổi cậu. Để tránh né trả lời, cậu tiếp tục kể về hành 

trình của mình và đôi mắt nhỏ phảng phất mắt người Mauren của cô gái khi tròn xoe, 

lúc nheo lại vì kinh ngạc. Thời gian trôi qua, còn cậu thầm ước ngày hôm ấy đừng bao 

giờ chấm dứt, hoặc là bố cô cứ tiếp tục để cậu chờ thêm ba ngày nữa. Cậu thấy một 

cảm giác khác lạ chưa từng biết đến : đó là mơ ước được sống ổn định một nơi. Có cô 

gái này bên cạnh thì chẳng còn ngày nào là nhàm chán nữa. Nhưng rồi ông nhà buôn 

đến, bảo xén cho lông bốn con cừu, trả tiền ngay rồi bảo cậu sang năm trở lại.  
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Bây giờ chỉ còn có bốn ngày đường nữa là đến thành phố kia. Cậu nao nức nhưng lòng 

lại bồn chồn : biết đâu cô gái đã quên cậu lâu rồi. Thiếu gì người chăn cừu đi qua đấy 

để bán lông cừu. “Chẳng cần”, cậu nói to với bầy cừu, “bề gì tao cũng quen khối con 

gái ở bao thành phố khác”. Nhưng trong thâm tâm cậu biết mình không thể chẳng cần, 

vì rằng bất cứ người chăn cừu, người thủy thủ hay người khách thương nay đây mai đó 

nào cũng có ở đâu đó một kẻ khiến cho họ quên mất thú vui được tự do giang hồ đi 

cùng trời cuối đất.  
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Trời hửng sáng. Cậu chăn cừu lùa lũ vật đi về hướng mặt trời mọc. ‘Loài vật chẳng 

bao giờ phải tự quyết định về bất cứ chuyện gì’, cậu nghĩ. ‘Có lẽ vì vậy mà chúng 

quấn quýt với mình’. Nhu cầu duy nhất của lũ cừu là ăn và uống. Bao lâu còn dẫn 

chúng đến được những đồng cỏ mượt mà của vùng Andalusia thì chúng vẫn mãi là 

những người bạn thân thiết, dù cho một ngày như mọi ngày với những giờ tẻ nhạt trôi 

qua từ lúc hừng đông đến khi mặt trời lặn, dù cho cúng không hề đọc một quyển sách 

trong cuộc sống ngắn ngủi và không bao giờ hiểu được tiếng người ta kháo nhau về 

những chuyện mới lạ ở nơi này nơi nọ. Được cho ăn và cho uống là chúng hài lòng. 

Với chúng thì thế là đủ. Đổi lại, chúng là những người bạn đồng hành đem lại niềm 

vui, cống hiến nhiều len và thỉnh thoảng cả thịt nữa. ‘Nếu bất chợt mình biến thành 

một kẻ hung ác, giết hết con này đến con khác thì chắc khi cả lũ chết gần hết rồi chúng 

mới biết’, cậu thầm nghĩ. ‘Vì chúng mù quáng tin vào mình, chứ không còn tin ở bản 

năng của chúng nữa. Chỉ bởi vì mình là kẻ dẫn chúng đến những đồng cỏ xanh và 

nguồn nước mát.’ Cậu chợt ngạc nhiên trước những suy nghĩ này của chính mình. Có 

lẽ ngôi nhà thờ cổ này cùng với cây dâu tằm bị ma ám rồi chăng. Dù sao đi nữa thì 

cũng tại hai thứ này mà cậu mơ giấc mơ kia thêm lần thứ hai và vô cớ tức bực với 

những người bạn đồng hành trung thành của mình.Cậu uống một ngum vang còn lại 

của chiều hôm trước và kéo áo khoác sát mình hơn. Cậu biết chỉ ít giờ nữa, khi mặt 

trời đứng bóng thì sẽ quá nóng, không lùa cừu đi trên đồng cỏ được nữa. Lúc đó cả 

nước Tây Ban Nha sẽ ngủ giấc trưa hè. Nóng tới tận chiều, thế mà cậu vẫn phải tha 

theo người chiếc áo khoác. Nhưng mỗi khi sắp càu nhàu về cái áo nặng như cùm kia 

thì cậu lai thấy biết ơn nó vì nhờ nó mà sáng ra cậu không bị rét run người. ‘Mình luôn 

luôn phải phòng khi thời tiết giở chứng bất thường’, cậu nghĩ và thấy sung sướng có 

cái áo khoác nặng. Cái áo, cũng như cuộc đời cậu, có ý nghĩa của nó. Sau hai năm 

rong ruổi, cậu biết tường tận mọi thành phố vùng Andalusia và cả mục đích của đời 

mình, đó là : đi du hành. Cậu định lần này sẽ giải thích cho cô gái biết vì sao mà cậu, 

một gã chăn cừu bình thường, lại biết đọc. Cho tới năm mười sáu tuổi cậu còn theo 

học trong một chủng viện. Cha mẹ cậu mong cậu sẽ trở thành linh mục; được như thế 



 

 

thì mọi gia đình nông dân bình thường như gia đình cậu sẽ rất tự hào. Vì chính những 

người nông dân này đến nay cũng chỉ sống nhờ ăn và uống, chẳng khác gì bầy cừu của 

cậu. Thế là cậu được học tiếng Latinh, tiếng Tây Ban Nha và thần học. Nhưng từ nhỏ 

cậu đã mơ ước đi cùng khắp thế giới bao la và điều này đối với cậu quan trọng hơn là 

biết về Chúa và tội lỗi của loài người. Rồi vào một buổi xế trưa, nhân dịp về nhà thăm 

cha mẹ, cậu thu hết can đảm nói với bố rằng mình không muốn trở thành linh mục, mà 

muốn được đi đây đó.  
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“Từ bốn phường trời thiên hạ đã đến nơi đây rồi, con ạ”, lần ấy bố cậu nói. “Họ đến để 

tìm sự mới lạ, nhưng rồi thì họ vẫn mãi là chính họ. Họ leo lên đồi để xem thành 

quách rồi cho rằng quá khứ hay ho hơn hiện tại. Dù tóc họ vàng hay da họ ngăm, nói 

chung họ cũng giống như dân thành phố này cả thôi”. “Nhưng con chưa biết các thành 

quách ở đất nước họ”, cậu đáp. “Khi đã quen phong thổ và phụ nữ vùng này rồi thì 

những người đàn ông nọ nói rằng họ muốn vĩnh viễn ở lại đây”, ông bố nói tiếp. “Con 

cũng rất muốn biết về phụ nữ và đất nước của họ”, cậu thú nhận. “Vì thật ra họ có hề ở 

lại đây mãi đâu”. “Họ thừa tiền, thừa bạc con ạ”, ông bố đáp. “Còn vùng mình chỉ có 

người chăn cừu mới phải nay đây mai đó thôi”. “Thế thì con sẽ làm kẻ chăn cừu”. Ông 

bố không nói gì nữa cả. Hôm sau ông cho cậu một túi tiền đựng ba đồng tiền vàng cổ 

Tây Ban Nha. “Bố tình cờ tìm thấy trong ruộng nhà ta cách đây lâu rồi. Lẽ ra là tiền để 

cho con được nhận vào nhà thờ đấy. Con lấy mà mua một đàn cừu, rồi đi khắp nơi 

khắp chốn cho đến khi con hiểu ra rằng làng mạc, thành quách vùng mình tuyệt vời 

nhất, phụ nữ vùng mình xinh đẹp nhất.” Rồi ông ban phúc chúc lành cho cậu. Cậu đọc 

thấy trong mắt bố cũng chính niềm mơ ước được phiêu du. Nó vẫn sống mãi trong ông 

sau hàng chục năm tìm cách lãng quên qua những lo toan sao cho có cái ăn, cái uống 

hằng ngày và một chốn nương thân.  
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Chân trời đỏ ối, mặt trời dần lên. Cậu chăn cừu nhớ đến lần chuyện trò với bố và cảm 

thấy sung sướng; từ đó đến nay cậu đã qua nhiều thành quách và quen biết nhiều phụ 

nữ nhưng không có ai giống như cô gái cậu sẽ gặp lại trong ít ngày tới. Cậu có cái áo 

khoác, một quyển sách mà cậu có thể đổi lấy một quyển khác và một đàn cừu. Nhưng 

cái chính là mỗi ngày cậu đều thực hiện được ước mơ của mình : đi khắp đó đây. Khi 

nào chán vùng Andalusia bao la, cậu có thể bán bầy cừu để trở thành thủy thủ. Rồi khi 

chán biển cả, cậu có thể thăm thú mọi thành phố, làm quen với bao phụ nữ và thử mọi 

phương cách để đạt hạnh phúc. “Mình thật không hiểu nổi làm sao người ta có thể tìm 

thấy Chúa trong lớp học cho chúng sinh được”, cậu nghĩ trong lúc ngắm nhìn mặt trời 

lên. Vì cậu luôn tìm những con đường mới để đi nếu điều kiện cho phép, nên dù đã 

nhiều lần qua lại vùng này nhưng trước đây cậu chưa từng vào ngôi nhà thờ hoang tàn 

nọ. Thế giới bao la vô cùng tận; giả thử cứ để cho bầy cừu dẫn đi thì chắc hẳn cậu sẽ 

còn phát hiện được nhiều điều hay ho nữa. “Chúng không nhận ra rằng ngày ngày 

chúng đi đường mới. Chúng không biết đồng cỏ khác nhau và bốn mùa thay đổi, vì 

chúng chỉ lo có mỗi chuyện ăn và uống. Nhưng biết đâu con người cũng y như thế”, 

cậu nghĩ. “Ngay chính mình cũng không nghĩ đến cô gái nào khác từ khi quen con gái 

chủ tiệm vải nọ.” Cậu nhìn trời và áng chừng sẽ đến Tarifa trước giữa trưa. Ở đấy cậu 

có thể đổi quyển sách lấy quyển dầy hơn, mua đầy bình rượu vang, cạo râu, cắt tóc. 

Cậu định chuẩn bị cho bảnh để đi gặp cô gái chứ không muốn thắc mắc rằng biết đâu 

một gã chăn cừu khác với một bầy cừu lớn hơn đã đến đó trước cậu và hỏi cưới nàng 

rồi. “Chỉ khi nào có khả năng thực hiện được giấc mơ thì cuộc sống mới đáng sống”, 

cậu cân nhắc trong lúc nhìn trời lần nữa và rảo bước. Cậu chợt nhớ ra rằng ở Tarifa có 

một bà già giải đoán được mộng mị. Mà tối hôm qua cậu lại mơ y như lần trước.  

 

 

7  

Bà lão dẫn khách vào phòng trong của ngôi nhà, ngăn với phòng khách bởi tấm mành 

làm bằng các dải nylon sặc sỡ. Ở đấy có một cái bàn, hai cái ghế và một hình Chúa 



 

 

Jesu. Bà lão ngồi rồi bảo cậu ngồi theo. Xong, bà nắm lấy hai bàn tay cậu, khẽ lẩm 

bẩm đọc kinh. Nghe như kinh của người Zigeuner (Zigeuner : (tiếng Anh : gypspy) 

một sắc dân “du cư”, gốc từ Ấn Độ, sang châu Âu từ thế kỉ XV). Trong cuộc hành 

trình cậu đã từng gặp không ít người Zigeuner rồi; họ cũng đi khắp nơi này nơi khác 

tuy không chăn cừu như cậu. Người ta bảo rằng dân Zigeuner chuyên lọc lừa. Người 

ta còn nói thêm rằng họ liên minh với ma quỷ, rằng họ cướp trẻ thơ, bắt chúng làm nô 

lệ trong các khu lều âm u của họ. Thuở nhỏ cậu rất sợ bị người Zigeuner bắt cóc, 

thành ra khi bà lão nắm tay thì nỗi sợ xưa lại ập đến. “Nhưng bà ta treo hìng Chúa Jesu 

trên tường mà”, cậu tìm cách tự trấn an. Cậu không muốn tay mình run lên để bà lão 

không nhận ra được rằng mình đang sợ. Cậu thầm đọc kinh lậy Cha. “Lạ thật”, bà lão 

nói, mắt vẫn nhìn chăm chắm đôi bàn tay cậu; rồi im bặt. Cậu càng thêm lo. Bà lão 

nhận thấy tay cậu bỗng dưng run lên. Cậu vội rụt tay về. “Tôi đến đây không phải để 

nhờ xem chỉ tay”, cậu nói và ân hận đã đến chốn này. Trong một khoảnh khắc cậu 

nghĩ tốt hơn cả nên trả tiền rồi chuồn thẳng. Đúng là cậu đã quá quan trọng hóa giấc 

mơ của mình. “Cậu đến đây vì muốn tìm hiểu về giấc mơ”, bà lão đáp. “Mà mơ là 

ngôn ngữ của Chúa. Nếu người nói bằng ngôn ngữ thế gian thì ta giải đoán được. 

Nhưng nếu người nói bằng ngôn ngữ của tâm hồn thì chỉ mình cậu có thể hiểu được 

thôi. Tuy thế ta cũng thử xem sao”. “Lại một kế mọn”, cậu chăn cừu nghĩ. Tuy thế cậu 

muốn thử một lần xem sao. Chẳng gì người chăn cừu cũng liều đối phó với chó sói và 

khô hạn, vì thế mà nghề này mới hứng thú. “Tôi nằm mộng hai lần liên tiếp”, cậu nói. 

“Mơ thấy mình và bầy cừu đang trên đồng cỏ, chợt một đứa trẻ không biết từ đâu đến, 

chơi với bầy cừu. Đúng ra tôi không thích có ai quấy rầy lũ cừu của tôi vì chúng vốn 

sợ người lạ. Nhưng trẻ con luôn nô đùa với chúng được mà không làm chúng hoảng. 

Tôi không hiểu tại sao. Do đâu mà cừu biết được tuổi tác của người nhỉ ?”. “Vào 

chuyện chính đi thôi”, bà lão ngắt lời. “Ta còn một cái nồi to đang đặt trên bếp cần 

phải trông chừng. Hơn nữa cậu chỉ có chút tiền còm thì không thể làm ta mất nhiều 

thời giờ được.” “Đứa trẻ chơi với bầy cừu một lúc”, cậu ngượng nghịu kể tiếp. “Rồi 

chợt nó nắm tay tôi dẫn đến Kim Tự Tháp bên Ai Cập.” Cậu chờ một chút để chờ 

phản ứng của bà lão nhưng bà chẳng nói gì. “Rồi ở Kim Tự Tháp bên Ai Cập”, cậu 



 

 

nhấn mạnh sáu chữ sau để bà lão rõ, “đứa bé nói với tôi : “nếu anh đến đây thì anh sẽ 

tìm thấy một kho tàng chôn giấu bí mật, không ai biết.” Rồi khi nó định chỉ cho tôi 

chỗ chính xác của kho tàng thì tôi thức giấc. Cả hai lần đều y như vậy.” Bà lão im lặng 

thêm một lúc rồi lại cầm lấy hai bàn tay cậu chăn cừu, chăm chú nhìn. “Bây giờ ta 

không đòi cậu chút thù lao nào hết”, bà lão nói. “Nhưng ta muốn được hưởng một 

phần mười kho tàng khi cậu tìm thấy nó.” Cậu chăn cừu cười vui thích. Nhờ một kho 

tàng trong mơ mà cậu tiết kiệm đươc chút tiền còm hiện có. Đúng là một bà lão 

Zigeuner có khác, ngờ nghệch hết sức. “Được thôi, bà giải đoán đi”, cậu đáp. “Trước 

đó cậu phải thề sẽ trả ta một phần mười kho tàng là tiền côn cho điều ta sắp giải đoán.” 

Cậu thề và bà lão yêu cầu cậu lặp lại lời thề trước hình Chúa. “Đây là một giấc mơ 

thuộc ngôn ngữ thế gian”, bà lão nói, “do đó ta có thể giải đoán được. Nhưng việc giải 

đoán này rất khó. Thành ra ta được hưởng một phần kho tàng của cậu cũng đáng thôi. 

Ý nghĩa nó như thế này : cậu hãy đi đến Kim Tự Tháp Ai Cập. Tuy ta chưa từng nghe 

nói đến cái tháp đó bao giờ nhưng một khi đứa trẻ đã chỉ đường cho cậu thì nhất định 

phải có. Cậu sẽ tìm thấy ở đấy cái kho tàng khiến cậu giàu to.” Cậu chăn cừu sửng sốt 

rồi thất vọng. Nếu chỉ có thế thì cậu chẳng cần mất công tới đây làm gì. Song dẫu sao 

cậu cũng chưa phải trả gì hết. “Nếu chỉ để biết có bấy nhiêu thì lẽ ra tôi không cần mất 

thì giờ như thế này”, cậu nói. “Chính vì thế mà ta đã nói rồi, rằng đây là một giấc mơ 

khó đoán. Những việc tưởng chừng như đơn giản trong cuộc sống thì thật ra là những 

việc hết sức phi thường, chỉ những bậc trí giả mới thấu hiểu nổi. Ta không phải là bậc 

trí giả nên phải dùng cách khác, chẳng hạn phải xem chỉ tay”. “Thế tôi phải đến Ai 

Cập bằng cách nào đây ?” “Ta chỉ có thể giải đoán mộng thôi chứ không biết phải làm 

sao để biến chúng thành thật được. Chính vì thế mà ta phải sống nhờ vào thù lao khách 

trả.” “Còn nếu tôi không bao giờ tới đươc Ai Cập thì sao ?” “Thì ta không được trả thù 

lao. Không phải là lần đầu tiên đâu.” Rồi bà lão không nói gì thêm nữa mà chỉ bảo cậu 

về đi vì bà đã mất quá nhiều thì giờ cho cậu rồi.  
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Cậu chăn cừu thấ vọng ra về và nhất quyết không bao giờ tin vào mộng mị nữa. Rồi 

cậu chợt nhớ còn phải giải quyết một vài việc : mua thức ăn, đổi sách lấy một quyển 

dầy hơn. Sau đó cậu ra ngoài bãi chợ, ngồi trên ghế băng thưởng thức rượu vang mới 

mua. Hôm ấy trời rất nóng và chẳng hiểu sao vang lại làm cậu phấn chấn. Lũ cừu được 

gửi gắm chăm sóc cẩn thận nơi chuồng của một người bạn cậu mới quen ở lối vào 

thành phố. Cậu quen biết nhiều người ở vùng này. Cậu thích đi nhiều cũng vì thế. 

Luôn luôn kết được bạn mới mà không cần mất trọn thì giờ để sống bên họ. Nếu lúc 

nào cũng chỉ quen một số người thôi, như ở trường đạo, thì họ sẽ trở thành một phần 

không thể tách rời khỏi cuộc đời mình. Khi đã như thế thì họ muốn thay đổi cuộc đời 

mình. Rồi khi ta không muốn thay đổi như họ muốn thì họ sẽ thất vọng. Vì hình như ai 

cũng tưởng mình biết rất rõ người khác phải sống như thế nào cho đúng, trong khi lại 

mù mờ về cuộc sống của chính bản thân mình. Giống như bà lão giải mộng kia không 

biến nổi giấc mơ thành hiện thực vậy. Cậu muốn chờ cho đến khi mặt trời xuống thấp 

nữa mới dẫn đàn cừu đi tiếp. Chỉ còn hơn ba ngày nữa là cậu sẽ gặp lại cô con gái của 

nhà buôn nọ. Cậu bắt đầu đọc quyển sách mới nhận được của linh mục thành Tarifa. 

Sách dầy lắm và ngay trang đầu đã nói về một đám tang mà tên các nhân vật phức tạp 

quá. Nếu một ngày nào đó mình viết sách, cậu nghĩ, mình sẽ chỉ cho nhân vật này xuất 

hiện tiếp nhân vật khác để người đọc khỏi rối trí. Tập trung đọc một lúc cậu mới thấy 

hay vì truyện viết về một đám tang trên tuyết trắng đã đem đến cho cậu một cảm giác 

tươi mát dưới cái nắng trưa gay gắt này. Cậu đang mê mải đọc thì một ông già đến 

ngồi cạnh và bắt chuyện. “Họ làm gì đấy ?” ông già hỏi, tay chỉ những người đi lại hối 

hả trên bãi chợ. “Làm việc”, cậu đáp cụt ngủn chủ ý cho thấy mình đang say mê đọc. 

Nhưng thật ra cậu đang nghĩ đến việc sẽ xén lông cừu trước mắt cô con gái chủ tiệm 

để cô thấy cậu giỏi giang, làm được nhiều việc không dễ tí nào. Cậu đã nhiều lần 

tưởng tượng cảnh ấy và lần nào cô gái cũng sửng sốt khi cậu giải thích cho cô biết 

rằng phải xén lông cừu từ sau tới trước. Cậu cũng ráng nhớ vài ba giai thoại để có thể 

vừa làm vừa kể cô nghe. Phần lớn những giai thoại này cậu đọc trong mấy quyển sách 

nào đó nhưng lại muốn kể như thể chính mình đã chứng kiến. Đàng nào thì cô cũng 

không biết thực hư được vì cô không biết đọc. Nhưng ông già không chịu buông. Ông 



 

 

kêu rằng mệt, khát và xin một hớp vang. Cậu đưa ông chai rượu, hi vọng rồi sẽ được 

để yên. Nhưng ông già cứ nhất định bắt chuyện. Ông hỏi cậu đang đọc gì đấy. Cậu 

muốn tỏ ra bất lịch sự và đổi sang ghế khác quá nhưng bố cậu đã dạy phải kính trọng 

người già cả. Thành ra cậu đưa quyển sách cho ông, vì hai lí do : một là cậu không đọc 

được đúng tên sách, hai là nếu ông già không biết đọc thì có lẽ ông sẽ xấu hổ và tự 

sang ngồi ghế khác. “Hừm…”, ông già ậm ừ rồi săm soi nhìn quyển sách như thể nó là 

một vật lạ. “Quyển này tuy là một tác phẩm lớn nhưng rất nhàm chán”. Cậu chăn cừu 

sửng sốt. Không những ông già biết chữ mà còn đã đọc quyển sách đó rồi nữa. Nếu 

đúng là nhàm chán như ông già nói thì còn kịp để đổi lấy quyển khác. “Nó cũng nói về 

cùng một vấn đề như mọi quyển sách khác thôi”, ông già nói tiếp. “Rằng con người 

không có khả năng lựa chọn lấy vận mệnh của mình. Và kết thúc rằng ai cũng tin vào 

cái điều bịp bợm nhất thế gian”.  
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“Điều bịp bợm ấy là gì ?” cậu chăn cừu ngơ ngác hỏi. “Đó là : vào một lúc nhất định 

trong đời, chúng ta không làm chủ được vận mệnh của mình nữa và rồi đời mình sẽ do 

định mệnh đưa đẩy. Đó chính là điều dối trá nhất thế gian !” “Cháu thì không thế”, cậu 

đáp. “Người ta muốn cháu trở thành thầy tu nhưng cháu đã quyết định làm kẻ chăn 

cừu.” “Thế là phải lắm,” ông già nói. “Bởi cậu thích đi đây đi đó nhiều mà.” “Ông này 

đọc được ý nghĩ của mình”, cậu ngẫm ngĩ. Trong lúc ấy ông già lần giở sách, không 



 

 

có vẻ gì muốn trả lại cả. Cậu chăn cừu nhìn bộ quần áo khác thường ông già mặc trên 

người. Trông ông như một người Arập, điều không có gì lạ ở vùng này. Châu Phi chỉ 

cách Tarifa có vài giờ đường thôi; chỉ cần dùng thuyền nhỏ vượt eo biển (Châu Phi 

cách Tây Ban Nha bởi eo biển Gibraltar) hẹp là tới. Người Arập thường đến thành phố 

này mua sắm và ngày nào cũng nhiều lần lâm râm đọc những bài kinh lạ tai của họ. 

“Ông từ đâu đến ?” cậu hỏi. “Từ nhiều nơi.” “Không ai có thể đến cùng lúc từ nhiều 

nơi khác nhau được”, cậu nói. “Cháu là kẻ chăn cừu và biết nhiều nơi nhưng đến thì 

chỉ từ một thành phố thôi; nó ở gần một nơi thành cổ. Cháu sinh ra ở đấy.” “Thế thì có 

thể nói sinh quán ta ở Salem.” Cậu chăn cừu không biết Salem ở đâu, nhưng không 

hỏi tiếp để khỏi bị xem là dối nát. Cậu nhìn những người lăng xăng đi lại trên bãi chợ 

một lúc lâu, người nào cũng có vẻ rất bận rộn. “Salem giờ ra sao ?”, cậu hỏi, mong tìm 

được chút manh mối. “Vẫn thường”. Chẳng lần ra được chút gì. Cậu chỉ biết Salem 

không ở trong vùng Andalusia, bởi nếu có thì cậu đã nghe nói tới rồi. “Thế ông làm gì 

ở Salem ?” cậu hỏi tới. “Ta làm gì ư ?” Ông già bật cười ha hả. “Ta là vua xứ Salem !” 

‘Người ta cứ hay nói những chuyện lạ lùng’, cậu nghĩ thầm. “Đôi khi chơi với lũ cừu 

còn thích hơn vì chúng câm, chỉ biết tìm thức ăn và nước uống. Sách cũng giúp ta đỡ 

buồn bằng cách kể ta nghe những chuyện hay ho mỗi khi ta muốn nghe. Nhưng khi trò 

chuyện với người thì có thể họ sẽ nói những điều quái lạ khiến ta chịu không biết phải 

tiếp tục nói gì.” “Tên ta là Melchisedek”, ông già nói. “Cậu có bao nhiêu cừu ?” “Tạm 

đủ”, cậu nghi ngại đáp. Ông này muốn biết quá nhiều về cậu. “Thế thì phiền lắm đấy 

vì ta sẽ không giúp cậu được gì nếu cậu cho rằng có đủ cừu”. Đến đây thì cậu bực 

mình thực sự. Cậu có cầu được giúp đỡ gì đâu; ông già xin cậu rượu vang, bắt chuyện 

và mượn sách đấy chứ. “Ông cho cháu xin lại quyển sách. Chái phải trở lại chỗ bầy 

cừu rồi dẫn chúng đi tiếp.” “Nếu cậu trả thù lao cho ta một phần mười số cừu của cậu 

thì ta sẽ chỉ cậu cách đến được cái kho tàng chôn giấu bí mật đó”, ông già nói. Đến 

đây cậu chợt nhớ lại giấc mơ và bỗng thấy mọi sự như sáng tỏ. Mụ già giải mộng tuy 

không đòi gì hết nhưng bây giờ lão già này, có thể là chồng mụ lắm, sẽ lấy của cậu đổi 

lại một lời chỉ dẫn vô giá trị về một kho tàng không hề có. Chắc hẳn lão cũng là dân 

Zigeuner thôi. Cậu chưa kịp mở miệng thì ông già đã cúi nhặt một cây que rồi viết trên 



 

 

mặt cát. Khi cúi như thế, có gì đó lóe sáng trên ngực ông làm cậu lóa mắt. Nhưng ông 

già, bằng một động tác phải nói là quá nhanh nhẹn ở vào tuổi ông, vội kéo áo khoác 

che lên. Khi mắt không còn lóa nữa, cậu đọc những gì ông già vừa viết. Trên mặt cát 

bãi chợ là tên bố mẹ cậu. Cậu đọc về cuộc đời mình, những trò chơi thửa nhỏ. Những 

đêm lạnh lẽo trong chủng viện; cậu đọc tên con gái chủ tiệm vải mà chính cậu còn 

chưa biết. Cậu đọc những chuyện của mình mà cậu chưa từng thổ lộ cùng ai – như vụ 

cậu lấy trộm súng của bố để đi săn hươu, chuyện lần đầu tiên trong đời tự thân tìm biết 

dục tính là gì.  
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“Ta là vua xứ Salem”, ông già dõng dạc nói. “Tại sao một vị vua lại đi trò chuyện với 

một kẻ chăn cừu tầm thường nhỉ ?” cậu thắc mắc hỏi, có hơi xấu hổ về xuất thân của 

mình. “Có nhiều lí do. Nhưng lí do chính là cậu đã thành công trong sự đeo đuổi vận 

mệnh của mình.” Cậu chăn cừu chẳng hiểu thế nào là vận mệnh. “Vận mệnh chính là 

điều mà anh luôn luôn muốn đạt được. Khi còn trẻ ai ai cũng biết vận mệnh của mình 

là gì. Trong đoạn đời này mọi sự đều đơn giản và người ta dám mơ mộng đủ thứ về 

những điều họ muốn làm trong đời. Nhưng rồi, theo thời gian, một sức mạnh thần bí 

sẽ tìm cách thuyết phục ta rằng con đường đời như ta mơ ước sẽ không thể nào thực 

hiện được đâu.” Cậu chăn cừu chẳng hiểu gì lắm những gì ông già nói. Tuy thế, cậu 

vẫn muốn biết sức mạnh thần bí kia nghĩa là gì. Rồi cô gái con chủ tiệm vải sẽ tròn 

xoe mắt nghe cậu giảng cho mà xem. “Đó là một lực thần bí xem ra có vẻ không tốt 

lành nhưng trong thực tế lại giúp chúng ta đi hết con đường đời của mình. Lực thần bí 

này chuẩn bị cho tinh thần và ý chí ta sẵn sàng, bởi sự thật vĩ đại trên hành tinh này 

chính là : bất kể anh là ai, anh làm gì, khi anh thật tâm mong muốn điều gì thì điều 

mong muốn đó sẽ được hình thành trong cõi Tâm linh vũ trụ (Weltenseele; Soul of the 

Universe). Đó sẽ là nhiệm vụ của anh trên trái đất.” “Ngay cả khi chỉ là mong muốn 

được đi đây đi đó hay là được lấy con gái nhà buôn vải hay sao ?” “Hoặc mơ ước tìm 

kho tàng chẳng hạn. Tâm linh vũ trụ được nuôi dưỡng bởi hạnh phúc của con người, 

bởi cả sự bất hạnh, tị hiềm và ghen tuông nữa. Nhiệm vụ duy nhất của mỗi chúng ta là 

thực hiện con đường mình đã chọn. Tất cả chỉ là một. Rồi khi anh quyết chí muốn điều 



 

 

gì thì toàn vũ trụ sẽ chung sức để anh đạt được điều ấy.” Cả hai ngồi lặng thinh hồi 

lâu, quan sát người qua kẻ lại trên bãi chợ. Rồi ông già lên tiếng trước. “Tại sao cậu 

chọn nghề chăn cừu ?” “Vì cháu thích đi đây đi đó.” Ông già chỉ vào một người bán 

kem với chiếc xe kéo màu đỏ hai bánh đậu ở một góc bãi chợ. “Khi còn nhỏ người bán 

kem kia cũng muốn đi đây đi đó lắm. Nhưng mà anh ta thấy nên mua một xe kem để 

kiếm tiền và dành dụm đã. Khi nào đủ tiền anh ta sẽ sang châu Phi chơi một tháng. 

Anh ta không hề hiểu rằng người ta lúc nào cũng có thể thực hiện được ước mơ của 

mình.” “Lẽ ra anh ta nên làm kẻ chăn cừu”, cậu buột miệng nói to. “Anh ta quả cũng 

có nghĩ thế đấy”, ông già nói. “Nhưng mà nghề bán kem được coi trọng hơn là chăn 

cừu. Họ có nhà cửa, còn người chăn cừu phải ngủ ngoài đồng trống. Thiên hạ thích gả 

con gái cho người bán kem hơn cho gã chăn cừu.” Chàng trai thấy tim mình đau nhói 

khi nghĩ đến con gái chủ tiệm vải. Chắc hẳn trong thành phố của cô cũng có một 

người bán kem. “Nói cho cùng con người coi việc kẻ khác đánh giá anh bán kem hay 

cậu chăn cừu quan trọng hơn là thực hiện điều thâm tâm mình muốn.” Nói đến đây 

ông già lật sách, đọc qua loa. Chàng chăn cừu đợi một lúc rồi mới lên tiếng cắt ngang, 

giống như lúc đầu cậu bị cắt ngang. “Tại sao ông nói với cháu về những điều này ?” 

“Vì chính cậu đã cố gắng đi theo tiếng gọi của thâm tâm và giờ đây sắp bỏ cuộc.” 

“Lúc nào ông cũng xuất hiện vào đúng giây phút quyết đinh sao ?” “Không phải lúc 

nào cũng dưới hình dáng này, nhưng ta luôn luôn xuất hiện, dưới một dạng nào đó. 

Đôi khi dưới dạng một giải pháp tốt, một ý kiến xuất thần. Có lần, vào lúc quyết định, 

ta tạo hoàn cảnh thuận lợi hơn. Vân vân. Nhưng phần lớn người ta không nhận ra điều 

ấy.” Ông già kể rằng tuần trước ông, dưới dạng một viên đá, đã đến với một người tìm 

đá quý. Người đó đã bỏ tất cả để tìm ngọc lục bảo. Ông ta đã làm việc ròng rã năm 

năm ở một con sông và đã đập 999999 viên đá chỉ để tìm lấy một viên ngọc lục bảo. 

Bấy giờ người tìm ngọc đã định bỏ cuộc rồi, trong khi chỉ cần một hòn đá nữa thôi, 

một hòn đá duy nhất nữa, là sẽ tìm được ngọc. Chính vì người này đã tin theo tiếng 

gọi của thâm tâm nên ông già quyết định ra tay giúp. Ông biến thành một viên đá lăn 

tới chân người nọ. Người này, với tất cả phẫn nộ và tuyệt vọng của năm năm mất 

trắng, liệng viên đá ra thật xa. Ông ta ném mạnh đến nỗi nó làm vỡ toang một hòn đá 



 

 

khác, làm lộ ra viên ngọc lục bảo đẹp nhất thế gian. “Con người nhận thức rất sớm họ 

sống trên đời để làm gì”, ông già nói, giọng nhuốm vẻ chua chát. “Có thể chính vì thế 

mà họ lại bỏ cuộc sớm. Đành thôi.” Lúc ấy cậu chăn cừu mới nhắc ông rằng hai người 

bắt đầu bằng câu chuyện kho tàng bị chôn giấu. “Kho tàng được dòng sông đưa lên 

mặt nước rồi lại vùi xuống đáy”, ông già nói. “Nếu cậu muốn biết gì về kho tàng của 

mình thì phải chịu trả ta một phần mười số cừu của cậu”. “Ông không thích nhận một 

phần mười kho tàng hơn à ?” Ông già tỏ vẻ không hài lòng. “Nếu cậu hứa trả bằng cái 

mình chưa sở hữu thì rồi sẽ có lúc cậu mất đi ý chí đạt được nó đấy.” Nghe thế cậu 

chăn cừu bèn thú thật đã hứa trả một phần mười kho tàng cho bà già Zigeuner rồi. 

“Phải, người Zigeuner khôn lắm”, ông già nói. “Dù sao thì cũng tốt vì cậu đã học được 

rằng ở đời mọi thứ đều có giá của chúng cả. Đó chính là điều mà chúng ta, những sứ 

thần đem ánh sáng đến soi rọi (Lichtbote; Warrior of the Light), muốn truyền đạt.” 

Ông già đưa trả cậu quyển sách. “Ngày mai giờ này cậu đem một phần mười số cừu 

đến cho ta. Ta sẽ chỉ cho cậu con đường tìm đến được kho tàng. Tạm biệt.” Rồi ông 

già bỏ đi, biến mất sau một góc tường.  
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Chàng trai cố đọc tiếp nhưng không tập trung nổi nữa. Cậu thấp thỏm và căng thẳng vì 

biết những gì ông già nói là đúng sự thật. Cậu lại xe kem mua một cây kem rồi cân 

nhắc xem có nên kể cho người bán kem những gì ông già vừa nói không. “Đôi khi nên 

để yên cho mọi sự tiếp diễn là khôn ngoan hơn”, cậu nghĩ và bình tâm lại. Nếu cậu nói 

ra thì biết đâu người bán kem sẽ băn khoan suốt vài ba ngày liền, rằng có nên tung hê 

hết tất cả không, mà anh ta lại đã quá quen với cái xe kem rồi. Cậu thấy đừng nên làm 



 

 

người bán kem phải lo nghĩ nữa. Thế là cậu đi lang thang thơ thẩn trên đường phố, ra 

đến bến cảng. Ở đây có một ngôi nhà nhỏ với quầy bán vé đi châu Phi. Ai Cập ở bên 

châu Phi mà ! “Cậu cần gì ?” người đàn ông ngồi ở quầy hỏi. “Mai hẵng hay”, cậu đáp 

rồi vội vã đi ra. Chỉ cần bán đi một con cừu là đủ tiền qua eo biển thôi mà. Ý nghĩ này 

khiến cậu băn khoăn. “Lại một tay mơ mộng vẩn vơ”, gã ngồi quầy nói với đồng 

nghiệp trong lúc cậu đi ra. “Hắn cóc có tiền mua vé đâu.” Lúc đứng ở quầy vé, cậu 

chăn cừu nhớ tới lũ cừu của mình và chợt thấy cần phải về với chúng. Trong vòng hai 

năm cậu đã học được hết mọi việc của nghề chăn cừu; cậu xén lông được này, săn sóc 

các con có mang này, bảo vệ chúng trước chó sói này. Và cậu cũng biết rành mọi đồng 

cỏ vùng Andalusia. Cậu biết cả giá mua và bán của từng con một. Cậu chọn con 

đường vòng vo xa nhất để về chuồng của người bạn. Thành phố này cũng có ngôi 

thành cổ, thế là cậu quyết định leo hết bậc thang đá, lên chỗ cao nhất để ra ngồi nơi 

công sự. Có ai đó đã giải thích cho cậu rằng người Mauren đã qua eo biển này chiếm 

cứ gần hết Tây Ban Nha trong nhiều năm. Cậu căm ghét người Mauren, vì chính họ đã 

đưa người Zigeuner đến đây. Từ trên cao này cậu nhìn thấy gần hết thành phố, cả cái 

bãi chợ nơi cậu trò chuyện với ông già. “Cái giây phút đã xui khiến ta gặp gỡ lão già 

kia thật là đáng nguyền rủa”, cậu ngẫm nghĩ trong tuyệt vọng. Cậu chỉ muốn tìm mụ 

già giải mộng thôi. Thế mà cả mụ lẫn lão già đều chẳng cần biết cho rằng cậu là một 

gã chăn cừu. Hẳn họ là những người rất cô đơn, chẳng còn tin gì vào cuộc đời nữa nên 

không hiểu rằng người chăn cừu gắn bó với lũ vật của mình như thế nào. Cậu biết rõ 

đặc điểm của từng con một : con nào đi cà nhắc, con nào hai tháng nữa sẽ đẻ và con 

nào lười nhất hạng. Cậu cũng biết phải xén lông thế nào, phải mổ thịt chúng ra sao. 

Nếu cậu bỏ chúng mà đi thì chúng sẽ khốn khổ thôi. Một làn gió nhẹ thổi. Cậu biết 

loại gió này; người ta gọi nó là gió Levante (Levante : vùng đất trải từ đông Địa Trung 

Hải tới sông Euphrat, sông Nil và bờ biển vùng Tiểu Á), vì đám Mauren xưa đã từ 

phương Đông theo gió này mà tới đây. Trước khi đến Tarifa cậu không hề biết rằng 

châu Phi gần đến thế. Nhưng cũng là mối nguy lớn đấy, vì bất cứ lúc nào người 

Mauren cũng có thể lại tấn công sang được. Gió thổi mạnh hơn. “Mình kẹt giữa một 

bên là lũ cừu và một bên là cái kho tàng”, cậu nghĩ. Cậu phải chọn giữa một bên là 



 

 

những gì quen thuộc, gần gũi và một bên là cái cậu muốn sở hữu. Còn cô gái nữa chứ, 

nhưng cô không cần được cậu lo cho bằng bầy cừu vì cô không lệ thuộc vào cậu. Có 

thể cô không còn cả nhớ cậu là ai nữa. Cậu dám chắc rằng nếu hai ngày nữa cậu không 

xuất hiện ở đó thì cô cũng chẳng biết. Với cô thì một ngày như mọi ngày; và khi ngày 

nào cũng như ngày nấy thì con người cũng chẳng nhận biết được những việc hay ho 

xảy đến trong đời. “Mình đã giã từ cha mẹ và ngôi thành cổ của quê hương ra đi. Cha 

mẹ và ngôi thành cổ đã quen với chuyện ấy rồi, giống như mình cũng đã quen vậy. 

Thế thì lũ cừu cũng sẽ quen với sự vắng mặt của mình thôi”, cậu ngẫm nghĩ. Từ chỗ 

cao này cậu nhìn rất rõ bãi chợ. Người bán kem vẫn còn đó. Một đôi trai gái còn trẻ 

ngồi trao nhau nụ hôn dài trên cái ghế cậu và ông già đã ngồi. “Chà, người bán kem”, 

cậu buột miệng rồi không nói tiếp vì gió Levante thổi thốc vào mặt. Gió này tuy mang 

theo người Mauren thật, nhưng đưa đến cả mùi thơm của sa mạc và hương thơm của 

các phụ nữ đeo khăn che mặt (phụ nữ nhiều nước theo đạo Hồi thường đeo khăn che 

kín mặt, chỉ để hở hai mắt). Nó đem theo cả mùi mồ hôi và giấc mơ của những người 

đàn ông một ngày nào đó đã lên đường vào chốn vô định để tìm vàng, tìm sự phiêu 

lưu, tìm cả Kim Tự Tháp nữa. Cậu chợt ganh tị với ngọn gió tự do kia và thấy rằng 

mình cũng có thể được tự do không kém. Chẳng có gì ngăn cản được cậu, trừ chính 

cậu ra. Bầy cừu, cô con gái chủ tiệm vải, những cánh đồng cỏ vùng Andalusia chỉ là 

những chặng trên con đường đời của cậu thôi.  
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Hôm sau, cậu chăn cừu dẫn theo sáu con cừu đến gặp ông già.  

- Cháu ngạc nhiên lắm, - cậu nói , - vì bạn cháu chịu mua ngay số cừu kia. Anh ta bảo 

rằng đã từ lâu mơ ước được thành người chăn cừu và đây quả là dấu hiệu tốt cho anh 

ấy.  

- Bao giờ cũng thế cả, - ông già đáp. – Cái đó gọi là nguyên lí thuận lợi (Guenstige 

Prinzip; Principle of favorability). Lần đầu tiên khi ta liều chơi đỏ đen thì thường là ta 

thắng. Thánh nhân đãi kẻ khù khờ mà. (Tạm dịch “Anfaengerglueck; beginner’’s 

luck” cho dễ hiểu).  

- Nhưng tại sao mới được chứ ?  



 

 

- Tại vì cuộc đời muốn rằng ta mãi đi theo con đường mình chọn.  

Rồi ông xem xét lũ cừu, phát hiện một con bị què. Cậu cả quyết rằng thật chẳng đáng 

kể vì con cừu nọ thông minh nhất và cho nhiều lông nhất. “Thế kho tàng ở đâu hở ông 

?” cậu hỏi. “Ở Kim Tự Tháp bên Ai Cập”. Cậu thót cả người. Bà già kia cũng nói y 

như thế mà chẳng đòi gì hết. “Để đến được đó thì cậu phải lần theo các dấu hiệu. Chúa 

vạch đường để người ngườit theo. Chỉ cần cậu biết nhận ra Người dùng dấu hiệu gì để 

vạch đường cho cậu”. Cậu chưa kịp nói gì thì có một con bướm bay lượn giữa cậu và 

ông già, làm cậu nhớ đến ông nội của cậu. Hồi cậu còn nhỏ ông nội cậu bảo rằng 

bướm mang lại điềm lành, tương tự như dế, cỏ ba lá bốn cánh và móng ngựa (Cỏ ba lá 

mà lại bốn cánh rất hiếm. Móng ngựa được dân nhiều nước châu Âu treo trong nhà 

hoặc gắn trên xe, coi đó là biểu tượng cho may mắn). “Đúng thế”, ông già nói vì đọc 

được cậu đang nghĩ gì. “Nó giống như ông nội cậu đã dạy cậu vậy. Chúng cũng là 

những dấu hiệu đấy.” Rồi ông mở áo khoác. Cậu nhìn mà thán phục và nhớ tới ánh rực 

rỡ đã thấy hôm qua : ông già đeo giáp che ngực bằng vàng ròng, gắn đầy đá quý đủ 

màu. Nhất định ông phải là vua thật rồi. Chắc ông khoác thêm áo ngoài là để tránh bị 

cướp thôi. “Cậu hãy cầm lấy”, ông già nói và rứt từ giữa áo giáp bằng vàng kia một 

viên đá trắng và một viên đen. “Hai viên đá này tên là Urim và Thummim. Viên đen 

nghĩa là có, viên trắng nghĩa là không. Nếu cậu không tự mình nhận ra được dấu hiệu 

thì hai viên đá này hữu ích cho cậu đấy. Phải luôn luôn đặt câu hỏi khách quan. Song 

tốt nhất là cậu tự quyết định lấy. Kho tàng nằm ở Kim Tự Tháp, cậu đã biết rồi. 

Nhưng nhờ có ta cậu mới quyết định, nên cậu phải trả sáu con cừu.” Cậu nhét hai viên 

đá vào bị. Trong tương lai cậu sẽ tự mình quyết định lấy mọi chuyện. “Đừng bao giờ 

quên rằng tất cả là một tổng thể. Cũng đừng quên ngôn ngữ của dấu hiệu. Nhất là 

đừng quên đi cho hết con đường mình tự chọn. Trước khi chia tay ta muốn kể cho cậu 

nghe một câu chuyện :  

Một ngày nọ, một thương nhân gửi con trai của mình đến một nhà thông thái bậc nhất 

không ai bằng để nhờ ông dạy cho người con bí quyết đạt được hạnh phúc. Anh con 

trai đi ròng rã bốn mươi ngày xuyên qua sa mạc mới đến được tòa lâu đài nguy nga 

ngự trên núi cao. Nhà thông thái anh muốn tìm đang ở đó. Thay vì gặp một vị thánh 



 

 

thì anh lại vào một gian phòng đầy người sinh hoạt tất bật. Thương nhân hết đến rồi đi, 

người khác túm tụm ở các góc phòng bàn tán, một dàn nhạc chơi các ca khúc lảnh lót, 

lại có cả một bàn tiệc đầy sơn hào hải vị cùng đó. Nhà thông thái chuyện vãn với từng 

người một và anh ta phải chờ suốt hai tiếng mới đến lượt mình được tiếp. Nhà thông 

thái lắng nghe anh ta trình bày rồi đáp rằng hiện ông không rảnh để chỉ dạy anh bí 

quyết của hạnh phúc. Ông bảo anh hãy đi xem khắp lâu đài rồi hai tiếng sau trở lại. 

“Nhưng ta yêu cầu anh làm hộ một điều”, nhà thông thái nói rồi đưa cho anh một 

muỗng con có hai giọt dầu. “Trong lúc đi xem thì anh cầm theo muỗng này và nhớ giữ 

đừng làm sánh dầu nhé.” Anh ta lên lầu, xuống lầu mắt không rời cái muỗng. Sau hai 

giờ anh quay lại gặp nhà thông thái. “Sao”, ông hỏi, “anh đã thấy các tấm thảm Ba Tư 

quý giá trong phòng ăn của ta chưa ? Cả cái vườn tráng lệ mà người làm vườn đã phải 

khổ công mười năm xây dựng ? và những cuộn giấy da tuyệt hảo trong thư viện của ta 

nữa ?” Anh ta ngượng ngùng thú nhận rằng chẳng hề để mắt đến gì khác vì cứ phải 

chăm chăm ngó nhìn muỗng dầu đã được giao phó. “Thế thì anh hãy đi thêm lần nữa 

và ngắm cho kĩ những thứ tuyệt mĩ trong thế giới của ta”, nhà thông thái nói. “Không 

thể đặt tin tưởng vào một người khi mình không hề biết người ấy sống trong một ngôi 

nhà như thế nào.” Yên dạ hơn, anh ta lại cầm muỗng đi một vòng. Lần này anh chăm 

chú xem xét những vật quý treo trên tường và trên trần nhà. Anh ngắm khu vườn có 

núi vây quanh, với đủ thứ hoa thơm cỏ lạ và mỗi tác phẩm nghệ thuật hoàn mỹ đều 

được để đúng chỗ thích hợp. Trở lại gặp nhà thông thái anh kể chi tiết tất cả những gì 

đã nhìn thấy.  

- Thế còn hai giọt dầu ta nhờ anh giữ đâu rồi ? – nhà thông thái hỏi.  

Nhìn cái muỗng, anh ta hốt hoảng thấy mình đã làm sánh mất rồi.  

- Đây là điều duy nhất mà ta có thể khuyên anh, - nhà thông thái nhất thế gian nói. “Bí 

quyết của hạnh phúc là biết ngắm nhìn mọi thứ tuyệt mỹ trên thế gian này mà không 

hề quên hai giọt dầu trên muỗng.””  

Cậu chăn cừu không nói gì cả. Cậu hiểu ý nghĩa câu chuyện ông vua vừa kể. Người 

chăn cừu thích đi, đi mãi nhưng không bao giờ bỏ quên bầy cừu của mình. Ông già 



 

 

thân mật nhìn cậu rồi xòe cả hai bàn tay làm vài động tác lạ lùng trên đầu cậu. Sau đó 

ông dẫn bầy cừu đi.  
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Phía trên cao thành phố Tarifa có một ngôi thành cổ do người Mauren xây. Ngồi trên 

tường thành có thể trông thấy bãi chợ, người bán kem và một mẩu của châu Phi. Xế 

trưa hôm ấy, Melchisedek, vua xứ Salem, ngồi trên chỗ tường thành nhô ra, hứng gió 

Levante. Lũ cừu ở cạnh ông ngọ nguậy mãi vì lo sợ trước ông chủ mới và những đổi 

thay vừa xảy ra. Bởi chúng vốn chỉ cần ăn và uống thôi mà. Melchisedek nhìn theo 

con tàu nhỏ chạy bằng hơi nước vừa rời bến. Ông sẽ không bao giờ gặp lại cậu chăn 

cừu, cũng như ông đã không hề gặp lại Abraham (phải chăng Coelho muốn ám chỉ 

“giao ước” giữa Đức Chúa Trời và Abraham về tương lai dân Do Thái (Cựu Ước) ?) 

sau khi đã nhận một phần mười. Đó là phần việc của ông. Thần thánh không nên có 

mơ ước gì, bởi họ không tùy thuộc định mệnh. Tuy thế ông vua xứ Salem vẫn thầm 

mong cậu chăn cừu sẽ thành công. “Tiếc rằng rồi cậu ấy sẽ sớm quên mất tên ta”, ông 

thầm nghĩ. “Lẽ ra ta phải nhắc đi nhắc lại tên ta thường hơn để sau này cậu ấy sẽ kể về 

Melchisedek, vua xứ Salem.” Rồi ông nhìn trời, nói với vẻ ăn năn : “Đúng là có cao 

ngạo thật đấy, nhưng mà một ông vua già thỉnh thoảng cũng được phép tự hào về 

mình đấy chứ nhỉ.”  
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“Châu Phi thật lạ lùng,” cậu chăn cừu thầm nghĩ. Cậu ngồi trong một quán nước giống 

như nhiều quán nước khác mà cậu thấy nhan nhản dọc các con đường hẹp của thành 

phố. Mấy người đàn ông hút chung một cái ống điếu to xù, chuyền từ người này sang 



 

 

người khác. Chỉ trong vài giờ từ khi đến nơi cậu đã được chứng kiến bao điều lạ : đàn 

ông nắm tay nhau đi ngoài đường phố, phụ nữ dùng khăn che mặt và các thầy tu leo 

lên các tháp cao nghệu, ê a đọc kinh như hát trong lúc mọi người quanh đấy quỳ lạy xì 

xụp, vập trán xuống nền đất.  

“Đây là tập tục của người ngoại đạo”, cậu tự nhủ. Thửa nhỏ cậu vẫn hay ngắm nhìn 

trong ngôi nhà thờ ở nguyên quán pho tượng thánh Santiago de Compostela tay vung 

thanh kiếm to bản, phóng ngựa qua những hình người trông giống như người dân ở 

đây. Cậu thấy bất an và cô độc quá chừng. Những người ngoại đạo trông mới dễ sợ 

làm sao. Nhất là do vội vã lên đường, cậu quên bẵng một điều - điều cỏn con duy nhất 

thôi - khiến cậu có thể còn lâu mới đến được kho tàng : ở đất nước này người ta nói 

tiếng Arập. Khi chủ quán lại gần, cậu chỉ vào một thứ thức uống trên bàn bên cạnh. 

Đó là thứ trà đắng ngắt. Uống vang thú hơn nhiều. Nhưng cậu thấy không nên bận tâm 

vì chuyện ấy, mà chỉ nên nghĩ tới kho tàng thôi, bằng cách nào và đi đường nào đến 

đấy. Cậu bán bầy cừu được khối tiền và cậu biết rằng tiền như có ma thuật. Có tiền thì 

không đơn độc bao giờ. Không lâu đâu, có khi chỉ vài ngày nữa thôi, cậu sẽ có mặt ở 

Kim Tự Tháp cho mà xem. Một ông già đầy vàng trên ngực cần gì phải lừa cậu lấy sáu 

con cừu chứ. Ông già từng nói về dấu hiệu. Lúc ngồi trên tàu qua eo biển cậu đã ngẫm 

nghĩ về thứ dấu hiệu này. Phải, cậu biết ý ông nói về cái gì chứ : hồi còn rong ruổi trên 

các cánh đồng cỏ Andalusia cậu vẫn tập thói quen nhìn đất, nhìn trời tìm dấu hiệu xem 

nên đi hướng nào. Cậu nghiệm ra rằng có một giống chim báo hiệu có rắn ở gần đấy 

và một loại bụi cây cho biết quanh đấy có nước. Tất cả là do lũ cừu dạy cho cậu đấy. 

“Khi Chúa đã dẫn dắt bầy cừu đi đúng đường thì Người cũng sẽ hướng dẫn con người 

y như vậy”, cậu ngẫm nghĩ và yên dạ, thấy trà như bớt đắng hơn.  

“Anh là ai ?” cậu nghe có người hỏi ngay bên cạnh bằng tiếng Tây Ban Nha. Cậu nhẹ 

cả người. Cậu vừa nghĩ đến dấu hiệu, thế là có người xuất hiện ngay. “Do đâu mà anh 

biết tiếng Tây Ban Nha ?” cậu hỏi. Anh chàng kia còn trẻ, mặc âu phục, tuy màu da 

giống người bản xứ hơn. Khổ người và tuổi anh ta trạc như cậu.  

“Ở đây hầu như ai cũng nói được tiếng Tây Ban Nha cả. Đây tới đó chỉ mất ngót ngét 

hai tiếng thôi mà.”  



 

 

“Anh ngồi xuống đây và gọi thức uống, tôi trả tiền”, cậu bảo anh ta. “Gọi cho tôi một 

ly vang. Tôi ghét thứ trà này quá”.  

“Ở đây không có vang đâu”, anh kia đáp. “Đạo Hồi không cho phép uống rượu."  

Cậu bèn kể rằng mình phải tới Kim Tự Tháp. Suýt tí nữa thì cậu buột miệng kể luôn 

về kho tàng, nhưng kịp thôi vì nếu cậu kể ra thì nhất định anh chàng Arập kia sẽ đòi 

chia chác mới chịu dẫn cậu đi. Cậu nhớ đến lời cảnh báo của ông già rằng không nên 

hứa trả ai cái gì mình chưa thật có.  

“Nếu được thì tôi yêu cầu anh đi cùng tôi đến đó. Tất nhiên tôi trả tiền dẫn đạo”.  

“Anh đã mường tượng sẽ đi đến đó như thế nào chưa ?”.  

Cậu để ý thấy chủ quán đứng gần đấy dỏng tai nghe lỏm. Sự có mặt của ông làm cậu 

bực mình. Nhưng đã tìm được người dẫn đường rồi thì cậu không bỏ lỡ dịp được.  

“Anh phải băng qua sa mạc Sahara; muốn thế anh phải có nhiều tiền. Tôi muốn biết 

anh có đủ tiền không đã.”  

Cậu thấy câu hỏi thật lạ lùng. Nhưng cậu tin tưởng ở lời ông già, khi ông quả quyết 

rằng nếu ta quyết tâm thì cả vũ trụ sẽ cùng chung sức. Thế là cậu moi bị lấy tiền cho 

anh chàng nọ xem. Chủ quán cũng xích lại nhìn. Rồi hai người lớn tiếng với nhau 

bằng tiếng Arập.  

“Mình đi thôi”, anh chàng kia nói. “Hắn không muốn bọn mình ngồi đây”.  

Cậu chăn cừu như trút được gánh nặng, đứng dậy trả tiền; nhưng chủ quán túm tay 

cậu, cao giọng nói một tràng dài đầy vẻ giận dữ. Cậu tuy sức trai nhưng ở trên đất lạ 

thành thử đành phải để người bạn mới gỡ hộ thế bí, đẩy chủ quán sang một bên, kéo 

cậu ra đường.  

“Hắn muốn lấy tiền của anh đó”, chàng kia nói. “Thành phố Tanger (Tanger : thành 

phố cảng ở Bắc Marốc) này không như những nơi khác của châu Phi đâu. Đây là một 

phố cảng mà cảng nào thì cũng đầy trộm cắp cả.”  

Anh bạn này thật đáng tin quá đi chứ. Chẳng gì anh ta cũng đã cứu cậu thoát cảnh khó 

xử vừa rồi. Cậu đem tiền ra đếm.  

“Ngày mai bọn mình đã có thể đến Kim Tự Tháp rồi”, anh chàng kia nói rồi cầm tiền. 

“Nhưng tôi phải tìm mua hai con lạc đà đã”.  



 

 

Thế là cả hai đi vòng vèo qua những ngõ ngách của Tanger. Đâu đâu cũng thấy bày 

hàng quán. Cuối cùngt họ đến một bãi chợ to. Cả nghìn người đang mặc cả, mua, bán. 

Rau quả xếp bên cạnh gươm dao. Thảm bày bên đủ loại ống điếu thuốc lào. Cậu 

không rời mắt khỏi người bạn mới. Anh ta cầm trọn số tiền cậu có. Cậu muốn đòi lại 

quá, nhưng sợ rằng như thế sẽ bất lịch sự. Dẫu sao cậu chưa biết gì về phong tục của 

đất nước lạ này.  

“Mình chỉ cần coi chừng hắn thôi”, cậu tự trấn an; hơn nữa cậu to khỏe hơn anh chàng 

kia mà. Chợt cậu nhìn thấy giữa đống rau quả một thanh kiếm tuyệt đẹp. Bao kiếm 

bằng bạc, chuôi kiếm màu đen cẩn đá đủ màu. Cậu nhất quyết khi từ Ai Cập về sẽ mua 

thanh kiếm này.  

“Anh hỏi hộ người bán hàng xem thanh kiếm giá bao nhiêu”, cậu định nói với anh 

chàng kia như thế thì mới hỡi ôi ! Trong lúc ngắm nhìn thanh kiếm cậu đã để gã kia 

lọt khỏi tầm mắt, dù chỉ có hai giây thôi. Tim cậu thót lại. Cậu sợ phải quay đầu tìm vì 

trực giác cho cậu biết điều gì đã xảy ra. Cậu đăm đăm nhìn thanh kiếm thêm một lúc 

nữa đến lúc đủ can đảm nhìn quanh. Quanh cậu là chợ với biết bao kẻ buôn, người bán 

lớn tiếng rao hàng, mặc cả; thảm bày cạnh trái phỉ, rau sống chen giữa mâm bạc, đàn 

ông nắm tay nhau, đàn bà che mặt, mùi thơm ngào ngạt của các món ăn lạ. Còn người 

bạn kia đã biệt tăm, chẳng để lại chút dấu vết gì. Mới đầu cậu còn cố tin rằng hai 

người sơ ý mà lạc nhau nên đứng nán lại đó một lúc, chờ gã nọ. Một lát sau có người 

leo lên tòa tháp kia ngân nga đọc kinh. Mọi người quỳ vập trán xuống đất, ngân nga 

theo. Sau đó họ - cần mẫn như đàn kiến - gỡ quầy hàng, rời khỏi chợ. Mặt trời dần lặn. 

Cậu nhìn theo cho đến khi mặt trời xuống khuất sau những ngôi nhà màu trắng dựng 

quanh chợ. Cậu hồi tưởng rằng mới đó, khi mặt trời mọc, mình còn ở một châu lục 

khác, còn là một gã chăn cừu, chủ một bầy cừu sáu mươi con và có hẹn với một cô 

gái. Sáng nay, trên cánh đồng cỏ, cậu còn điểm qua một lần suốt các chặng đường của 

cuộc đời mình. Thế mà giờ đây, khi mặt trời lặn, cậu đứng trên một đất nước xa lạ, 

không hiểu nổi cả tiếng người ta nói. Cậu không còn là gã chăn cừu nữa; trắng tay; 

ngay cả vài đồng lẻ để quay về, lần nữa làm lại cuộc đời cũng không có nốt.  

“Mọi sự diễn ra chỉ từ lúc mặt trời mọc đến khi mặt trời lặn thôi”, cậu quá nản chí. 



 

 

Cậu thấy thương thân vì đôi khi cuộc đời thay đổi hẳn chỉ trong khoảnh khắc, nhanh 

đến nỗi không hiểu chuyện gì đã xảy đến với mình. Thật ra cậu rất xấu hổ khi phải 

khóc. Không bao giờ cậu khóc trước bầy cừu cả. Nhưng giờ đây cậu đứng giữa chợ 

không một bóng người, quê nhà xa tít tắp. Cậu khóc. Khóc vì Chúa thật bất công nên 

mới bắt một người vững tin vào giấc mơ của mình phải chịu số phận này.  

“Khi còn chăn cừu thì mình rất hạnh phúc và đem lại niềm vui cho mọi người chung 

quanh. Người ta mong mình đến và tiếp đón ân cần. Bây giờ mình buồn nản và bất 

hạnh. Phải làm sao đây ? Mình sẽ giận và hoài nghi hết mọi người chỉ vì có một kẻ đã 

lừa gạt mình. Mình sẽ thù ghết tất cả những kẻ tìm được kho tàng vì mình không tìm 

được kho tàng của mình. Và rồi đây mình sẽ ôm rịt lấy chút của cải có được, vì mình 

quá hèn mọn không thể chinh phục thế giới.”  

Cậu mở bị, xem thử còn những gì. Biết đâu khi ăn trên tàu còn sót lại chút bánh mì. 

Nhưng cậu chỉ tìm thấy quyển sách dày, cái áo khoác và hai viên đá ông già cho. Nhìn 

hai viên đá cậu thấy nhẹ cả người. Cậu đã đổi sáu con cừu lấy hai viên đá quý từ cái áo 

giáp bằng vàng. Cậu có thể bán lấy tiền mua vé về nước. “Từ nay mình phải khôn 

hơn”, cậu tự nhủ rồi nhặt hai viên đá ra khỏi bị để đút túi quần. Đây là một phố cảng 

và gã kia nói đúng ở một điểm : cảng lúc nào cũng đầy kẻ cắp. Bây giờ thì cậu chợt 

hiểu vì sao người chủ quán nổi giận : ông chỉ muốn nói cho cậu hiểu rằng đừng nên tin 

gã kia.  

“Mình như mọi người thôi : nhìn thế giới và thấy theo ý mình muốn chứ không phải 

như trong thực tế.” Cậu ngắm nghía hai viên đá, gượng nhẹ sờ, tay cảm nhiệt độ và 

mặt láng của chúng. Chúng là tất cả gia tài của cậu. Chỉ cần sờ chúng là cậu thấy lòng 

thanh thản dần. Chúng gợi nhớ đến ông già. “Chỉ cần cậu tha thiết muốn thì cả vũ trụ 

sẽ tác động để cậu đạt được”, ông già đã nói thế. Cậu suy nghĩ thật lung tung để hiểu ý 

ông. Cậu đang đứng giữa một bãi chợ vắng tanh, không tiền, không cừu. Nhưng hai 

viên đá rõ ràng là một bằng cớ cậu đã gặp một ông vua mà ông vua này biết về chuyện 

đời cậu, biết về khẩu súng của bố cậu và về kinh nghiệm tình dục lần đầu của cậu nữa.  

“Hai viên đá này dùng để dự báo. Chúng tên là Urim và Thummim.” Cậu nhét đá vào 

bị và muốn thử một lần xem sao. Ông già bảo rằng phải đặt cậu hỏi thật rõ ràng vì đá 



 

 

chỉ hữu ích khi ta biết ta muốn cái gì. Thế là cậu hỏi : ông già còn tiếp tục phù hộ cậu 

không ? Cậu lấy ra một viên. Câu trả lời là “Có”. “Tôi có tìm được kho tàng không ?” 

cậu hỏi tiếp rồi lại thò tay vào bị, định lấy ra một viên đá thì cả hai viên đều rơi xuống 

đất, qua một lỗ thủng. Cậu không biết bị của mình thủng. Cậu cúi xuống định nhặt lên. 

Song khi thấy chúng nằm trên nền đất cậu lại nhớ đến một câu nói khác của ông già : 

“Hãy học cách nhận ra dấu hiệu và đi theo nó”. Đây hẳn lại là một dấu hiệu. Cậu cười 

nhẹ nhõm rồi nhặt đá lên, nhét vào bị. Cậu sẽ không vá bị; hai viên đá cứ việc rơi. Cậu 

hiểu rằng có những điều không nên hỏi để khỏi lẩn tránh số phận. “Vả lại mình đã 

muốn là sẽ tự quyết định mà”, cậu nhớ lại. Dẫu sao hai viên đá cũng đã cho cậu biết 

rằng ông già vẫn phù hộ cậu, khiến cậu thêm vững tâm. Cậu lại nhìn quanh bãi chợ 

vắng tanh, nhưng không còn thấy tuyệt vọng như lúc nãy nữa. Đây không phải là một 

thế giới lạ, chỉ mới thôi. Vả lại đó chính là điều cậu vẫn ước ao : được biết những chân 

trời mới. Cho dù cậu không bao giờ tới được Kim Tự Tháp đi nữa thì thế này cũng đã 

là đi xa hơn bất cứ người chăn cừu nào cậu quen biết rồi. Chà, nếu họ biết được rằng 

chỉ cách hai giờ tàu biển thôi mà có bao nhiêu là điều lạ. Tuy thế giới mới của cậu lúc 

này mới chỉ là bãi chợ vắng tanh thôi, nhưng cậu đã được biết lúc chợ đông như thế 

nào rồi và sẽ không bao giờ quên. Giờ cậu nhớ đến thanh gươm. Quả đấy là một giá 

rất đắt cậu đã phải trả để ngắm nghía nó, nhưng trước kia cậu chưa từng được thấy 

thanh kiếm nào đẹp như thế cả. Chợt cậu thấy rằng mình có thể nhìn cả thế giới hoặc 

với con mắt của một kẻ khốn khổ bị cướp sạch hoặc của một kẻ phiêu lưu trên đường 

đi tìm kho tàng. “Ta là một kẻ phiêu lưu đi tìm kho tàng”, cậu còn nghĩ như thế trước 

khi thiếp đi vì mệt.  
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Cậu bừng mắt vì có ai đó thúc vào người. Hóa ra cậu nằm ngủ ngay giữa chợ, giờ lại 

đang tấp nập. Cậu ngơ ngác nhìn quanh tìm lũ cừu của mình rồi sực nhớ ra mình đang 

ở một thế giới khác. Song thay vì buồn phiền cậu lại thấy sung sướng. Bây giờ cậu 

không cần tìm cỏ và nước nữa mà có thể đi tìm kho tàng. Không có tí tiền nào trong 

túi nhưng cậu tin vào cuộc sống. Chiều tối hôm trước cậu đã quyết định thành một kẻ 

phiêu lưu, giống như những nhân vật anh hùng cậu đọc trong sách. Cậu thong thả đi 

dạo trên bãi chợ. Các nhà buôn dựng quầy của họ. Cậu giúp một người bán bánh kẹo 

dựng quầy. Khuôn mặt rạng rỡ nụ cười cho thấy ông ta vui vẻ, yêu đời và sẵn sàng bắt 

đầu một ngày làm việc mới. Nụ cười này có nét gì đó làm cậu nhớ đến ông già, vị vua 

đầy bí ẩn mà cậu đã gặp.  

“Ông già buôn này chắc chắn không phải bán bánh kẹo vì muốn sẽ có một ngày đi du 

lịch hay vì muốn cưới được con gái một thương nhân. Ông làm bánh kẹo chỉ vì ông 

thích”, cậu thầm nghĩ và thấy rằng mình cũng làm được điều ông vua già hồi đó đã 

từng làm: nhận ra được một người đang đi gần hay đang xa rời con đường sống của 

họ. Chỉ qua quan sát thôi. “Thật đơn giản, thế mà trước đây mình không hề biết”.  

Khi quầy đã dựng xong, nhà buôn nọ đưa cậu cái kẹo đầu tiên ông làm ra. Cậu ăn, cám 

ơn rồi đi tiếp. Đi được một quãng cậu mới chợt nhớ rằng quầy hàng nọ vừa do một 

người nói tiếng Arập và một người nói tiếng Tây Ban Nha cùng dựng lên. Và hai 

người rất là hiểu nhau. “Có một thứ nằm ngoài câu chữ”, cậu nghĩ. “Trước đây mình 

đã nghiệm thấy như thế với lũ cừu, giờ đây với cả con người”. Cậu học nhiều điều 

mới. Có những điều đã từng biết nhưng giờ đây thấy như mới vì trước kia cậu không 

hề quan tâm. Và sở dĩ cậu không để tâm đến vì quá quen với chúng. “Nếu mình học 

được cách giải đoán thứ ngôn ngữ không lời này thì mình sẽ giải đoán được thế giới”.  

“Tất cả chỉ là một”, ông già đã nói. Cậu quyết định đi thong thả, chậm rãi qua các con 

đường hẹp của Tanger. Chỉ như thế thì cậu mới nhận ra được dấu hiệu. Phải kiên nhẫn 

vô cùng, đó chính là đức tính đầu tiên kẻ chăn cừu phải học. Cậu lại chợt nghiệm ra 

rằng mình đang áp dụng vào trong thế giới mới lạ này những bài học mà lũ cừu đã dạy 



 

 

mình. “Tất cả chỉ là một”, ông già đã nói.  

16 

Người bán hàng pha lê nhìn mặt trời lên rồi, như mọi buổi sáng, thấy lòng phiền 

muộn. Ông đã ở nơi này suốt gần ba mươi năm nay, mở một cửa hàng nằm tận đỉnh 

dốc, nơi chỉ có ít người qua lại. Bây giờ mà đổi thay, làm nghề gì khác thì đã quá 

muộn màng. Cả đời ông học chỉ có mỗi một việc là mua và bán pha lê. Có một thời 

cửa hàng ông đông khách lắm: khách thương Arập này, các nhà địa chất Anh và Pháp 

này, lính Đức này, tất cả đều tiền đầy túi. Hồi đó nghề bán bình pha lê thật tuyệt và 

ông hả hê hình dung mình sẽ giàu sụ, rồi khi về già được sống giữa các bà vợ đẹp. 

Nhưng rồi thành phố Ceutar phát triển mạnh hơn Tanger và việc buôn bán bị xoay 

chiều. Xóm giềng dọn đi gần hết, vẫn còn một ít cửa hàng vẫn còn trụ lại bên sườn 

núi. Nhưng ai rỗi hơi leo tuốt lên cao chỉ vì vài ba hàng quán cơ chứ? Nhưng người 

bán pha lê không còn con đường nào khác. Ba mươi năm nay ông chỉ buôn và bán 

hàng pha lê thì chọn nghề khác bây giờ là quá muộn. Suốt buổi sáng ông nhìn ra con 

đường lèo tèo hàng quán. Ông nhìn như thế hàng năm rồi nên biết rõ giờ giấc từng cửa 

hàng một. Bỗng đâu trước giờ nghỉ trưa ít phút có một gã ngoại quốc trẻ đứng trước tủ 

kính cửa hàng ông. Gã ăn mặc bình thường, nhưng với đôi mắt lão luyện ông biết gã 

không có tiền. Tuy thế ông vẫn nấn ná chưa đi ăn, định chờ thêm một lúc cho gã đi 

khỏi đã.  

17  

Tấm biển treo trước cửa cho biết chủ tiệm này nói được nhiều thứ tiếng. Cậu nhìn 

người đàn ông sau quầy hàng.  

“Cháu có thể chùi sạch những bình này, nếu ông muốn”, cậu nói. “Như thế này thì 

chẳng ai thèm mua đâu”.  

Người bán hàng pha lê nhìn cậu không nói gì.  

“Cháu chỉ xin ông trả một bữa ăn thôi.”  

Ông ta vẫn lặng thinh, còn cậu thấy phải tự quyết định. Trong bị có cái áo khoác, chắc 

cậu sẽ không cần đến nó trên sa mạc. Thế là cậu lôi áo ra, dùng để lau chùi ngay 

những li với bình hoa. Sau nữa giờ cậu lau sạch hết mọi thứ bầy trong tủ kính, trong 



 

 

lúc đó có hai người khách đến mua vài cái li pha lê. Lau chùi xong, cậu xin ông ta cho 

mình ăn.  

“Ta đi ăn chung”, người bán hàng pha lê nói. Ông ta treo một tấm biển trước cửa rồi 

hai người đi tới một cái quán nhỏ xíu trên sườn núi. Khi họ đã ngồi vào cái bàn duy 

nhất trong quán, ông ta mới cười.  

“Lẽ ra cậu không cần phải lau chùi gì hết”, ông nói. “Điều răn của kinh Koran buộc 

chúng tôi cho người đói ăn”  

“Thế tại sao ông lại cứ để cháu lau chùi?”. Cậu hỏi.  

“Vì những li, bình ấy bụi bặm bẩn thỉu. Hai chúng ta, cậu cũng như ta, đều phải gột 

sạch những tư tưởng xấu trong đầu.”  

Ăn xong, người bán hàng pha lê nói với cậu: “Ta muốn cậu giúp việc cho ta. Hôm 

nay, trong lúc cậu lau chùi thì có hai người đến mua hàng; đó là điềm lành”.  

“Người ta nói quá nhiều về điềm này, điềm nọ”, cậu thầm nghĩ. “Nhưng họ không ý 

thức điều họ nói. Giống như mình không ý thức rằng đã từ lâu mình với lũ cừu giao 

cảm với nhau bằng một thứ ngôn ngữ nằm ngoài tiếng nói.”  

“Cậu ưng làm việc cho ta chứ?”. Ông ta hỏi tới. “Được, cháu sẽ làm nốt ngày hôm 

nay”, cậu đáp. “Đến sáng sớm mai cháu sẽ lau chùi hết mọi món hàng pha lê trong 

tiệm ông. Đổi lại cháu muốn có được đủ tiền để đi Ai Cập ngay buổi sáng mai”.  

Nghe thế người bán pha lê bật cười. “Dù cậu có lau chùi số hàng của ta suốt một năm 

và ngay cả khi cậu có được tiền hoa hồng kha khá do bán được hàng thì cậu vẫn còn 

phải vay thêm tiền thì mới đến được Ai Cập. Giữa Tanger và Kim Tự Tháp là cả nghìn 

cây số sa mạc”.  

Tất cả như chết lặng đi trong giây lát, như thể thành phố này chìm sâu trong giấc ngủ. 

Không còn hàng quán nữa, không còn những nhà buôn mặc cả nữa, không còn những 

người ngân nga trên tháp giáo đường, không còn cây kiếm báu với cán cẩn đá quí. 

Không còn hi vọng và phiêu lưu nữa, hết luôn cả những ông vua già và những đường 

đời tự vạch, hết luôn những kho tàng và Kim Tự Tháp. Cả thế giới như nín lặng bởi vì 

tâm hồn cậu câm nín. Không đau đớn, không khổ, không thất vọng. Chỉ có một cái 

nhìn trống không qua cửa quán ăn và một khát khao được chết, muốn rằng tất cả chấm 



 

 

dứt ngay giây phút ấy. Người bán hàng pha lê lo lắng nhìn cậu. Tất cả sự vui sống mới 

đây ông thấy ở cậu như chợt biến đâu mất hết.“Ta có thể cho cậu tiền để về nước”, 

ông an ủi. Cậu vẫn lặng thinh, rồi chợt đứng phắt lên, kéo quần ngay ngắn, cầm lấy bị.  

“Cháu sẽ làm việc cho ông”, cậu đáp. Sau một lát, cậu nói tiếp: “Cháu cần tiền để mua 

dăm ba con cừu”  
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18  

Đã gần một tháng nay cậu làm việc cho chủ tiệm pha lê, nhưng công việc không làm 

cậu thoải mái lắm. Ông ta đứng suốt ngày sau quầy hàng với vẻ mặt ngán ngẩm, luôn 

miệng nhắc cậu phải cẩn thận kẻo vỡ. Tuy thế cậu vẫn tiếp tục làm vì tuy ông già này 

bẳn tính nhưng sòng phẳng và tiền hoa hồng cho mỗi món bán được cũng kha khá, 

thành ra cậu cũng đã dành dụm được một chút ít. Sáng hôm ấy cậu nhẩm tính: nếu tiếp 

tục làm như từ trước đến giờ thì cậu cần một năm mới mua nổi dăm ba con cừu.  

“Cháu muốn đóng một cái kệ bày hàng pha lê”, cậu nói với chủ tiệm. “Ta có thể kê kệ 

trước cửa tiệm để lôi kéo khách đến đây”.  

“Ta không đóng kệ cũng bởi vì sợ người đi va phải, bể hết li tách”, chủ tiệm đáp.  

“Ngày trước, khi cháu dẫn cừu đi thì lúc nào cũng có nguy cơ chúng bị rắn cắn, nhưng 

đã làm thân cừu và người chăn chúng thì phải chấp nhận thôi”.  

Người chủ tiệm tiếp một ông khách, ông này mua luôn ba bình hoa. Hàng họ bán chạy 

hơn bao giờ hết, khác nào thế giới quay lại cái thời mà con đường này là một trong 

những nơi hấp dẫn du khách nhất Tanger.  

“Hàng họ bán chạy quá”, chủ tiệm nói với cậu sau khi người khách kia đi khỏi. “Tiền 

này sẽ cho phép ta được sống thoải mái hơn và chẳng bao lâu nữa cậu lại có một bầy 



 

 

cừu. Thế thì việc gì phải làm thêm cho nhọc nhằn chứ?”.  

“Vì chúng ta phải làm theo dấu hiệu”, cậu đáp để rồi hối tiếc đã lỡ lời, vì chủ tiệm pha 

lê đã từng gặp ông vua nào đâu. “Cái đó gọi là thánh nhân đãi kẻ khù khờ. Vì cuộc đời 

muốn rằng anh phải đi theo con đường của riêng mình”, ông vua già đã nói thế mà.  

Thế mà ông chủ tiệm cũng hiểu ý cậu đấy. Ngay sự có mặt của cậu trong cửa tiệm đã 

là một dấu hiệu rồi. Rồi khi tiền bắt đầu vào như nước thì ông không hối tiếc đã thuê 

chàng trai Tây Ban Nha này. Lúc đầu vì ông nghĩ rằng không thể bán nhiều hơn trước 

nên đã đề nghị trả cậu tiền hoa hồng khá cao, thành ra cậu kiếm được nhiều hơn bình 

thường. Nhưng trực giác ông cho biết chàng trai này nay mai thế nào cũng trở về với 

lũ cừu của cậu thôi.  

“Vì lí do gì cậu lại muốn biết Kim Tự Tháp chứ?”. Ông hỏi để lái khỏi chuyện cái kệ.  

“Vì cháu nghe kể hoài về chúng”, cậu đáp nhưng tránh không đả động đến giấc mơ. 

Cái kho tàng đã trở thành một kỉ niệm đau đớn nên cậu cố không nghĩ tới nữa.  

“Ta chẳng quen biết một ai ở đây muốn vượt sa mạc chỉ để xem Kim Tự Tháp cả”, 

chủ tiệm nói. “Đó chẳng qua chỉ là những đống đá thôi. Cậu có thể tự xếp lấy một cái 

ngay trong vườn cũng được cơ mà”.  

“Coi bộ ông không mơ ước được đi đây đi đó nhỉ”, cậu đáp rồi quay qua tiếp một 

người khách mới bước vào tiệm.  

Hai hôm sau chủ tiệm tìm cậu để nói về vụ cái kệ. “Ta không ưa thay đổi”, ông nói. 

“Cậu và ta không giống như nhà đại phú thương Hassan kia. Lỡ mua nhầm hàng thì 

ông ta cũng chẳng bận tâm gì. Nhưng nếu một trong hai chúng ta nhầm lẫn thì khổ 

thân to”.  

“Đúng thế thật”, cậu thầm nghĩ.  

“Cậu cần cái kệ để làm gì?”. Chủ tiệm hỏi.  

“Cháu muốn được trở về với lũ cừu càng sớm càng tốt. Chúng ta phải tận dụng thời 

gian được may mắn. Người ta gọi đó là nguyên lí đãi ngộ hay thánh nhân đãi kẻ khù 

khờ.”  

Ông chủ tiệm già im lặng một lúc rồi nói: “Đấng tiên tri cho chúng ta kinh Koran và 

để lại có năm điều răn thôi để chúng ta tuân thủ trong đời sống. Điều răn quan trọng 



 

 

nhất là: chỉ có một Thượng đế duy nhất. Những điều răn kia là: mỗi ngày cầu nguyện 

năm lần, ăn chay trong tháng Ramadan, giúp kẻ bần hàn”.  

Ông ngừng nói. Mắt ông rưng rưng khi nhắc đến Đấng Tiên Tri. Vì ngoan đạo cho nên 

dù đôi khi bẳn tính ông vẫn cố sống theo lời răn của đạo Hồi.  

“Thế còn điều răn thứ năm?”. Cậu hỏi.  

“Hai hôm trước cậu bảo rằng ta không có ước mơ đi đây đi đó”, nhà buôn pha lê đáp. 

“Bổn phận thứ năm của một người Hồi giáo là ít nhất một lần trong đời hành hương 

đến thánh địa Mekka. Mekka còn xa hơn Kim Tự Tháp nhiều. Hồi trẻ, ta muốn dành 

dụm ít tiền để mua cửa tiệm này. Lúc ấy ta nghĩ đến một ngày đủ khá giả để đi Mekka. 

Rồi ta kiếm được khá tiền nhưng lại không nhờ ai trông hàng được vì pha lê rất dễ vỡ. 

Mà ta lại thấy nhiều người đi hành hương Mekka kéo qua trước cửa nhà. Có vài người 

giàu kéo theo cả đoàn người làm và lạc đà, nhưng phần lớn họ nghèo hơn ta nhiều. Ai 

nấy hớn hở trở về và treo dấu hiệu của chuyến hành hương trên cửa. Một người trong 

bọn họ, chỉ là thợ sửa giầy thôi, kể ta nghe rằng ông ta đã mất suốt gần một năm để 

vượt sa mạc, thế mà vẫn thấy không cực bằng đi lùng trong khu phố Tanger tìm cho ra 

loại da thuộc thích hợp”.  

“Nếu thế thì sao ông không đi Mekka ngay lúc này?” Cậu hỏi.  

“Vì Mekka giúp ta có được sức sống, chịu đựng nổi cái đơn điệu nhàm chán của đời 

sống ngày này qua ngày khác đối diện với những món hàng vô tri trên kệ kia và nuốt 

cho trôi những bữa ăn trong cái quán kinh khủng nọ. Ta sợ sau khi đã đạt được ước 

mơ rồi thì không còn thúc đẩy mình tiếp tục sống nữa. Cậu mơ có cừu và được thấy 

Kim Tự Tháp. Cậu khác hẳn ta vì cậu muốn đạt được ước mơ. Còn ta chỉ muốn mơ về 

Mekka thôi. Ta đã từng trăm lần hình dung mình vượt sa mạc, đến được quảng trường 

có đặt tảng đá thiêng và phải đi quanh bảy vòng trước khi được sờ tảng đá. Ta đã 

mường tượng sẽ có những ai ở quanh mình lúc đó, những kinh cầu và cả những lời 

chúng ta nói với nhau. Song sợ bị thất vọng não nề, nên ta chọn cách chỉ mơ thôi.”  

Hôm ấy chủ tiệm đồng ý cho đóng kệ trưng bày hàng. Ông và cậu, mỗi người có một 

quan niệm riêng về mơ ước.  
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Lại thêm hai tháng nữa trôi qua và cái kệ đã đem lại cho tiệm pha lê thêm nhiều khách. 

Chàng trai tính rằng sáu tháng sau cậu sẽ về lại Tây Ban Nha và sẽ mua lại sáu chục 

con cừu và không chừng thêm sáu chục con nữa ấy chứ. Chưa đầy một năm sau đàn 

cừu của cậu sẽ tăng gấp đôi và cậu sẽ có thể buôn bán được với người Arập vì bây giờ 

cậu hiểu được thứ ngôn ngữ lạ lùng này rồi. Từ cái buổi sáng đầu tiên trên bãi chợ 

không người đến nay cậu không đụng tới hai viên đá Urim và Thummim nữa, vì đối 

với cậu Ai Cập chỉ còn là giấc mộng, xa xôi như thể Mekka đối với chủ tiệm pha lê. 

Giờ thì cậu thích việc mình làm và luôn nghĩ đến lúc sẽ đặt chân lên Tarifa như một kẻ 

chiến thắng.  

“Hãy luôn nhớ đến điều cậu muốn đạt được”, ông vua già đã từng bảo thế. Bây giờ thì 

cậu hiểu và cố công thực hiện. Có thể kho tàng của cậu chính là đến được xứ lạ này, 

gặp phải một tay bợm và rồi tậu được bầy cừu nhiều gấp đôi mà chẳng phải trả tí gì 

hết. Cậu thấy tự hào. Chả gì cậu cũng đã học được nhiều điều quan trọng, chẳng hạn 

biết bán hàng pha lê, dùng ngôn ngữ không lời nói và hiểu dấu hiệu.  

Một buổi xế trưa nọ cậu gặp một người trên triền núi, ông ta phàn nàn rằng sau cái dốc 

cao vòi vọi này chẳng tìm ra đâu một chỗ cho đàng hoàng có bán giải khát. Do đã hiểu 

được ngôn ngữ của dấu hiệu, cậu bèn tìm chủ tiệm, nói rằng: “Ta nên bán trà cho 

những người leo dốc lên đây.”  

“Quanh đây đã có đủ nơi bán trà rồi”, chủ tiệm đáp.  

“Ta có thể mời trà đựng trong ly pha lê. Trà sẽ ngon hơn và người ta sẽ mua luôn cả li, 

vì cái đẹp thường quyến rũ con người nhiều nhất”.  

Chủ tiệm lặng im nhìn cậu một lúc. Ông không nói gì cả. Nhưng chiều tối hôm ấy, sau 

khi cầu nguyện xong và đóng cửa tiệm, ông ngồi xuống lề đường rồi bảo cậu cùng hút 

Nargileh - một loại ống điếu thuốc lào nước độc đáo người Arập thường hút - với ông.  

“Cậu chủ tâm muốn gì chứ?” Chủ tiệm hỏi.  

“Như đã nói, cháu muốn tậu lại bầy cừu, nên cháu cần tiền”. Chủ tiệm bỏ thêm than 

vào điếu rồi rít một hơi dài.  

“Từ ba mươi năm nay ta làm chủ cửa tiệm này. Ta phân biệt giữa pha lê xấu và tốt; ta 

cũng biết rõ phải buôn bán cách nào. Nay nếu cậu bán trà trong li pha lê hàng họ sẽ 



 

 

phất đấy nhưng mà ta sẽ phải thay đổi nếp sống.”  

“Như thế có gì là không hay?”  

“Ta đã quen sống thế này rồi. Trước khi cậu đến ta vẫn còn nghĩ rằng mình đã bỏ phí 

quá nhiều ngày giờ ở đây, trong khi các bạn ta dọn đi nơi khác rồi hoặc họ làm ăn 

khấm khá, hoặc thất bát. Ta lấy thế làm buồn. Nhưng rồi nhận ra rằng mình nghĩ sai : 

tầm cỡ cửa tiệm này đúng như ta mong muốn. Ta không muốn sửa đổi gì nữa cả chỉ vì 

không biết sửa đổi thế nào. Ta đã quá quen sống thế này rồi.”  

Vì chàng trai không biết trả lời sao nên ông nói tiếp: “Cậu đúng là phước lành Thượng 

đế ban cho ta. Ngay nay ta mới hiểu nếu cự tuyệt thì phước lành sẽ thành mối họa. Ta 

thật không còn mong ước gì cho đời mình nữa. Nhưng cậu lại ép ta nhìn thấy sự giàu 

sang phú quý và vô vàn chân trời mới lạ ta chưa hề biết. Bây giờ thấy những thứ ấy rồi 

và thấy cả khả năng vô hạn của ta nữa thì ta lại cảm thấy mình khốn khổ hơn vì biết 

rằng muốn thì sẽ được, thế mà ta lại không muốn”.  

“May mà hồi đó mình không nói gì với anh chàng bán kem”, cậu thầm nghĩ.  

Mặt trời bắt đầu lặn mà họ vẫn ngồi hút Nargileh thêm một chặp nữa. Họ trò chuyện 

tiếp và chàng trai hài lòng vì nói được tiếng Arập. Có một thời cậu đã nghĩ rằng lũ cừu 

có thể dạy được cho cậu biết mọi thứ trên đời, nhưng tiếng Arập thì chúng không dạy 

cậu được.  

“Chắc chắn trên đời này còn nhiều thứ lũ cừu không dạy mình nổi”, cậu lặng thinh 

ngẫm nghĩ và quan sát người chủ tiệm. “Nói cho cùng thì chúng chỉ lo tìm cái ăn và 

nước uống. Có thể nói không phải chúng dạy mình mà chính là do mình học được”.  

“MAKTUB”, chủ tiệm lên tiếng  

“Nghĩa là gì?”  

“Phải là người Arập mới hiểu được”, ông đáp. “Nhưng tạm dịch ra thế này: Trong 

kinh thánh Koran có viết …”  

Rồi trong khi dập tắt than trong Nargileh ông bảo rằng từ nay cậu có thể bán trà trong 

li cà phê được đấy. Đôi khi không có cách gì ngăn được dòng đời.  
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Người nào leo hết dốc tới nơi đều mệt nhoài. Rồi họ thấy ở cửa hàng pha lê trên đó có 



 

 

bán trà bạc hà. Họ vào uống và trà được bưng ra trong những li mài rất đẹp.  

“Thế mà bà vợ mình không nghĩ ra”, một người trầm ngâm rồi mua vài cái li, vì tối 

hôm ấy nhà ông có khách. Khách của ông ta nhất định sẽ trầm trồ những cái li đẹp 

này. Kẻ khác quả quyết rằng trà đựng trong li pha lê ngon hơn nhiều vì giữ được mùi 

thơm hơn. Người thứ ba cho rằng truyền thống của phương Đông là uống trà trong li 

pha lê mài vì chúng có những lực kì diệu. Chẳng bao lâu sau tin lan truyền đi và nhiều 

người cố công leo lên dốc tìm cho được một cửa tiệm xưa nay chuyên bán một loại 

hàng, giờ thêm một thứ mới. Nhiều tiệm khác cũng bắt chước bán trà trong li pha lê 

nhưng lại không nằm trên đỉnh dốc, thế là luôn luôn vắng khách. Ít lâu sau, ông chủ 

tiệm đã phải thuê thêm hai người nữa. Cùng với bình pha lê, ông nhập một khối lượng 

lớn trà cho các ông, các bà ngày ngày khao khát thưởng thức cái mới. Sáu tháng liền 

như thế trôi qua.  

21 

Chàng trai thức dậy trước cả lúc mặt trời mọc. Từ đó đến nay đã mười một tháng chín 

ngày, kể từ khi cậu đặt chân lên lục địa châu Phi lần đầu tiên. Khác trên người chiếc 

áo choàng bằng vải gai màu trắng cậu sắm để dành riêng cho ngày hôm nay rồi cậu 

trùm khăn lên đầu và dùng một cái vòng làm bằng da lạc đà chít khăn lại. Cậu xỏ chân 

vào đôi dép mới rồi đi xuống dưới, không gây tiếng động. Thành phố còn chìm trong 

giấc ngủ. Cậu lót dạ với một cái bánh mì mè và uống trà nóng trong li pha lê. Rồi cậu 

ra ngồi ở ngưỡng cửa, hút Nargileh một mình. Cậu cứ rít tràn, chẳng nghĩ ngợi gì, chỉ 

lắng nghe tiếng gió rì rào đem đến mùi thơm sa mạc. Rồi cậu thọc tay vào túi áo khoác 

lấy ra một gói nhỏ, ngắm nghía hồi lâu. Đó là một cuộn tiền, đủ để tậu một trăm hai 

mươi con cừu, mua vé tàu về nước và xin giấy môn bài buôn bán giữa quê hương cậu 

và cái đất nước mà cậu đang ngồi đây. Cậu kiên nhẫn chờ cho đến khi ông già chủ 

tiệm thức dậy, mở cửa hàng. Rồi hai người lại uống một tuần trà.  

“Hôm nay cháu sẽ lên đường”, cậu mở lời. “Hiện cháu đã đủ vốn liếng để chuộc lại 

bầy cừu, còn ông cũng đủ tiền để hành hương đến Mekka.”  

Ông già ngồi lặng thinh.  

“Xin ông hãy ban phước lành cho cháu”, cậu nói. “Ông đã giúp cháu rất nhiều.”  



 

 

Ông già lặng thinh khuấy trà. Cuối cùng ông quay sang cậu nói: “Ta rất hãnh diện vì 

cậu. Cậu đã đem đến cho cửa hàng của ta một sức truyền cảm mới. Nhưng cậu biết rõ 

rằng ta sẽ không đi Mekka. Cũng như cậu tự biết rằng mình sẽ không mua cừu.”  

“Ai bảo thế?” Cậu hốt hoảng hỏi.  

“Maktub”. Người chủ tiệm pha lê chỉ đáp có thế. Rồi ông ban phước lành cho cậu.  
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Chàng trai lên phòng, thu vén tất cả những gì mình có. Được ba túi đầy. Vừa dợm đi 

cậu chợt thấy ở góc phòng chiếc bị đeo vai cũ thời chăn cừu của mình. Nó sờn đến nỗi 

không nhận ra. Trong bị còn quyển sách dầy và chiếc áo khoác cũ. Cậu lấy áo ra, định 

đem cho một đứa trẻ sống lang thang nào đó thì hai viên đá Urim và Thummim rơi 

xuống. Lúc này cậu mới nhớ đến vị vua già và sửng sốt vì không ngờ bấy lâu nay 

mình không hề nghĩ đến ông. Suốt một năm qua cậu chỉ bận lo kiếm tiền để khi trở về 

Tây Ban Nha khỏi mang tiếng là kẻ thất bại.  

“Đừng bao giờ từ bỏ ước mơ của mình”, ông vua già đã bảo cậu thế, và “hãy lần theo 

dấu hiệu”. Cậu nhặt hai viên đá lên và có lại cảm giác lạ lùng rằng ông đang ở gần bên 

mình. Một năm dài cậu đã làm việc cật lực và giờ đây dấu hiệu chỉ rằng đã đến giờ lên 

đường.  

“Bây giờ mình sẽ lại sống hệt như xưa”, cậu nghĩ thầm. “Dù lũ cừu đã không dạy 

được cho mình tiếng Arập”. Tuy nhiên lũ cừu đã dạy cậu một điều còn quan trọng hơn 

nữa: rằng trên thế giới có một ngôn ngữ ai cũng hiểu cả và chính cậu đã dùng suốt bấy 

lâu nay để làm cho cửa hàng phát đạt. Đó là ngôn ngữ của sự phấn khởi, của nỗ lực, 

hăng say dốc sức thực hiện điều mình vững tin và mong mỏi đạt được. Tanger không 



 

 

còn là một thành phố xa lạ đối với cậu nữa, và cậu cảm thấy mình có thể chinh phục cả 

thế giới cũng bằng phương cách cậu đã chinh phục thành phố này.  

“Khi cậu quyết tâm muốn điều gì thì cả vũ trụ sẽ tác động để giúp cậu đạt mục đích”, 

ông vua già đã nói thế. Nhưng nhà vua không hề đề cập đến bọn cướp đường, đến sa 

mạc mênh mông vô tận, đến những kẻ biết mình có ước mơ mà không muốn thực hiện 

nó. Nhà vua cũng không hề bảo rằng Kim Tự Tháp chỉ là những đống gạch cũ mà ai 

cũng có thể tự dựng lấy trong vườn mình được. Và ông cũng quên luôn không nói 

rằng khi người ta có đủ tiền để mua một đàn cừu lớn hơn thì cứ nên mua.  

Xách bị với những túi kia, cậu xuống thang. Ông chủ tiệm đang tiếp một cặp khách 

ngoại quốc, trong khi hai khách hàng khác tha thẩn trong cửa hàng và uống trà trong li 

pha lê. Vào cái giờ sớm này thì nhiều vệc lắm đây. Từ chỗ đang đứng lần đầu tiên cậu 

để ý thấy rằng tóc chủ tiệm gợi cậu nhớ đến tóc ông vua già. Rồi cậu nhớ lại nụ cười 

của người bán bánh kẹo vào cái ngày đầu tiên không biết đi về đâu, không biết lấy gì 

ăn; nụ cười ấy cũng giống như nụ cười của nhà vua nữa.  

“Khác nào ông đã đến đây và để lại tung tích vậy”, cậu ngẫm nghĩ. “Như thể người 

nào cũng một lần trong đời có dịp gặp gỡ nhà vua. Ông đã từng nói rằng sẽ luôn xuất 

hiện với kẻ nào quyết chí đi theo con đường mình tự chọn mà.”  

Cậu đi, không từ giã chủ tiệm. Vì cậu không muốn khóc, không muốn ai nhìn thấy nỗi 

đau đớn của cậu. Nhưng chắc chắn cậu sẽ nhớ mãi thời gian ở đây và những gì đã học 

được. Giờ đây cậu thêm tự tin và cảm thấy nếu cần mình có thể chinh phục cả thế giới. 

“Tuy nhiên mình vẫn trở về chốn cũ thân quen và sẽ lại chăn cừu”. Bỗng dưng cậu 

chợt thấy không thích như thế nữa. Cậu đã làm việc suốt một năm ròng để thực hiện 

giấc mơ này, thế mà bây giờ ước mơ ấy cứ mỗi lúc một mờ nhạt dần. Có thể đó không 

thật sự là ước mơ của cậu..  

“Biết đâu như ông chủ tiệm pha lê mà lại hóa hay: sẽ không bao giờ đi Mekka cả 

nhưng cả đời mơ đến nó. “Cậu băn khoăn cầm hai viên Urim và Thummim trong tay; 

chúng truyền cho cậu sức mạnh của ý chí của vị vua già. Tình cờ - hoặc cũng có thể do 

dấu hiệu - cậu vào đúng cái quán nước ngày xưa. Không thấy gã đã bịp cậu đâu; chủ 

quán bưng đến cho cậu một tách trà.  



 

 

“Bất cứ lúc nào mình cũng có thể trở lại chăn cừu được”, cậu ngẫm nghĩ. “Mình đã 

biết cách chăn cừu rồi thì không thể nào quên được. Còn đi đến Kim Tự Tháp Ai Cập 

thì biết đâu mình không có dịp nào khác nữa. Ông già có áo giáp bằng vàng ròng và 

biết chuyện đời mình thì nhất định phải là vua, một minh quân thật sự.” Chỉ có hai giờ 

tàu ngăn cách cậu với đồng cỏ vùng Andalusia, còn giữa cậu và Kim Tự Tháp là sa 

mạc mênh mông. Cậu thấy nghĩ ngược lại thế này cũng được chứ: tính ra thì cậu hiện 

ở gần kho tàng hơn hai tiếng, cho dù đã mất gần một năm để vượt quãng đường này.  

“Thật dễ hiểu vì sao mình cứ thiên về lũ cừu của mình. Vì mình biết rõ chúng rồi; 

chăn chúng cũng chẳng cực gì và chúng dễ thương. Còn minh có ưa được sa mạc 

không thì chưa biết, nhưng mà kho tàng của mình chôn ở đó. Nếu không tìm thấy kho 

tàng thì mình vẫn trở về nước được mà. Hiện mình đủ tiền và thừa thì giờ, tại sao 

không thử nhỉ?”  

Một nỗi vui ập đến tràn ngập trong lòng cậu. Lúc nào cậu muốn làm kẻ chăn cừu hay 

thành người bán hàng pha lê cũng được. Có thể trên thế giới còn nhiều kho tàng bí mật 

khác nữa, nhưng cậu đã nằm mộng hai lần và một nhà vua đã xuất hiện với cậu. Đâu 

phải ai cũng được thế. Cậu hân hoan rời khỏi quán nước vì chợt nhớ ra rằng một trong 

những người cung cấp hàng cho chủ tiệm pha lê đã chở hàng vượt sa mạc cùng với 

một đoàn lữ hành. Cậu nắm chặt hai viên đá Urim và Thummim; nhờ chúng mà cậu đã 

trở lại con đường dẫn đến kho tàng.  

“Ta luôn luôn ở cạnh những kẻ đi theo con đường mình tự chọn”, ông vua già đã nói. 

Vậy thì mất gì mà không hỏi thử ở nhà kho xem Kim Tự Tháp có xa thật thế không.  
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Anh chàng người Anh nọ ngồi trong một toà nhà nồng mùi thú vật, mồ hôi và bụi 

bặm. Không thể nào gọi là nhà kho được, một cái chuồng thì đúng hơn.  

“Mình đã học hành cả đời để rồi lạc loài đến đây”, anh thầm nghĩ trong khi lơ đãng lần 

giở một tập san hóa học, “mười năm học đổi lấy một chuồng nhốt thú vật!”  

Nhưng anh không được thoái chí. Phải tin vào dấu hiệu, cả đời anh, tất cả sự học của 

anh tập trung vào việc hiểu cho được thứ ngôn ngữ vũ trụ. Mới đầu anh quan tâm đến 



 

 

Esperanto, sau đó đến tôn giáo rồi sau cùng là thuật giả kim. Đến nay anh đã nói được 

tiếng Esparanto, thấu hiểu các tôn giáo lớn nhưng anh vẫn chưa thành nhà giả kim. 

Chắc chắn anh đã học được cách giải đoán nhiều điều quan trọng, nhưng sự thâm cứu 

của anh đã đạt tới một mức để rồi không tiến thêm được nữa. Anh đã hoài công tìm 

cách liên hệ với nhà giả kim này, nhà giả kim nọ, nhưng họ là những con người kì dị, 

chỉ nghĩ đến mình và hầu như không hề chịu giúp đỡ ai. Biết đâu họ đã tìm ra “Đá tạo 

vàng” rồi và vì thế sẽ không bao giờ hé môi tiết lộ.  

Anh đã dùng một phần gia tài thừa hưởng của bố vào việc đi tìm “Đá tạo vàng” cũng 

như đã tìm đến những thư viện tiếng tăm nhất thế giới và đã mua những tác phẩm 

quan trọng và hiếm nhất về thuật giả kim. Trong một tác phẩm có ghi chép rằng nhiều 

năm trước một nhà giả kim trứ danh người Arập đã sang thăm châu Âu. Nghe đồn 

rằng ông này đã hơn hai trăm tuổi và đã phát hiện ra “Đá tạo vàng” cũng như tìm ra 

“Thuốc trường sinh bất lão”. Chàng người Anh lấy rất làm khâm phục nhưng anh sẽ 

vẫn cho rằng đó chỉ là một trong những huyền thoại thôi, nếu như một người quen của 

anh trở về sau chuyến khảo cổ trong sa mạc không tình cờ kể về một người Arập già 

có những năng lực phi thường.  

“Ông ta sống ở ốc đảo El Fayum”, người quen nọ nói. “Người ta kháo rằng ông ta hai 

trăm tuổi và có thể biến mọi kim loại thành vàng.”  

Chàng người Anh quá sức háo hức. Tức khắc anh xin được giải nhiệm, lục tìm cho ra 

những pho sách quan trọng nhất để rồi cuối cùng đến đây, trong cái chòi không khác 

chuồng thú vật này. Ngoài kia, một đoàn lữ hành rất đông đang chuẩn bị để vượt sa 

mạc Sahara. Đoàn sẽ đi ngang ốc đảo El Fayum  

“Mình nhất định phải gặp nhà giả kim vĩ đại này”, anh nghĩ và nhờ thế mà cảm thấy 

mùi mồ hôi của lũ vật có phần dễ chịu hơn chút ít. Một gã Arập còn trẻ vác bao bị 

bước vào chào chàng người Anh  

“Anh đi đâu đấy?” Gã hỏi.  

“Vào sa mạc”, chàng người Anh cộc lốc đáp rồi lại tiếp tục đọc. Anh không có hứng 

trò chuyện. Anh phải ôn lại mọi thứ đã học trong mười năm qua vì thế nào nhà giả kim 

cũng sẽ thử thách anh cho mà xem. Gã Arập cũng lấy sách ra đọc. Quyển sách viết 



 

 

bằng tiếng Tây Ban Nha.  

“May phước”, chàng người Anh nghĩ, vì anh nói thạo tiếng Tây Ban Nha hơn tiếng 

Arập và nếu gã kia cũng đi đến El Fayum thì khi rảnh rỗi ít ra cũng có người để mình 

trò chuyện.  
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“Tức cười thật”, cậu chăn cừu - chính là gã Arập trẻ kia - thầm nghĩ khi đọc lại cảnh 

đám tang tả ngay đầu quyển sách. “Mình đã bắt đầu đọc từ gần hai năm trước, thế mà 

vẫn không hết nổi mấy trang đầu.”  

Tuy chẳng ông vua nào cắt ngang, cậu cũng không tập trung nổi. Vì cậu chưa dứt 

khoát với quyết định của mình. Nhưng cậu nghiệm ra một điều quan trọng: quyết định 

mới chỉ là bước khởi đầu. Khi đã quyết định rồi thì ta trôi nổi trong một dòng sông 

cuồn cuộn chảy; nó cuốn ta theo đến một nơi mà lúc quyết định ta không hề dám nghĩ 

tới.  

“Khi lên đường tìm kho tàng có đời nào mình lại nghĩ rằng sẽ làm việc trong một cửa 

hàng pha lê đâu”, cậu thấy điều mình vừa ngẫm nghĩ đã được chứng nghiệm. “Cũng 

như mình quyết định đi với đoàn lữ hành này nhưng nó sẽ dẫn mình tới đâu thì vẫn là 

điều bí mật”.  

Chàng người Anh ngồi trước mặt cậu cũng đọc. Anh có vẻ không mấy thân thiện và đã 

khinh khỉnh nhìn cậu bước vào. Lẽ ra họ có thể thành bạn được, nhưng mà anh ta 

không muốn trò chuyện. Cậu gấp sách lại vì không muốn làm bất cứ điều gì mà anh 

chàng người Âu kia cũng đang làm. Thế là cậu moi túi lấy ra hai viên Urim và 

Thummim nghịch chơi.  



 

 

Anh chàng kia kêu lên: “Urim và Thummim!”  

“Không bán đâu”, Cậu vội vàng nhét đá vào túi.  

“Chúng chẳng quí gì lắm đâu”, chàng người Anh nói. “Chỉ là thạch anh thôi. Thạch 

anh thì trên trái đất này thiếu giống gì; còn với người sành thì đó là Urim và 

Thummim. Tôi không biết là ở đây cũng có đấy”.  

“Đây là tặng vật của một vị vua”, cậu đáp.  

Anh chàng kia không nói nữa mà móc túi quần lấy ra hai viên giống như thế.  

“Cậu vừa nói đến một vị vua thì phải”, anh ta nói.  

“Và anh không tin rằng có một ông vua nào lại đi trò chuyện với một kẻ chăn cừu tầm 

thường chứ gì”, cậu muốn chấm dứt câu chuyện.  

“Hoàn toàn ngược lại. Trẻ chăn cừu là những kẻ đầu tiên nhận biết một vị Vua trong 

khi toàn thế giới không chịu nhìn nhận Người. Cho nên vua chúa trò chuyện với người 

chăn cừu là điều dám có lắm chứ.”  

Rồi vì sợ rằng cậu không hiểu ý mình, anh ta nói thêm: “Chuyện đó có trong Kinh 

Thánh đấy, đó chính là quyển sách đã dạy tôi sử dụng Urim và Thummim. Loại đá này 

là thứ duy nhất Chúa cho phép dùng để bói toán. Các tu sĩ đeo nó trên áo giáp bằng 

vàng ròng”.  

Nghe tới đây thì cậu chăn cừu mừng quá.  

“Có lẽ đây là dấu hiệu” chàng người Anh nói với chính mình, như thể ngẫm nghĩ rồi 

buột miệng  

“Ai kể cho anh về dấu hiệu?” Cậu hỏi, càng lúc càng thêm quan tâm  

“Mọi thứ ở trên đời đều là dấu hiệu cả”, anh kia gấp sách lại đáp. “Vũ trụ là một ngôn 

ngữ ai cũng có thể hiểu nhưng chúng ta đã quên mất. Cả tôi cũng đang đi tìm nhiều 

thứ, trong đó có thứ ngôn ngữ bằng dấu của vũ trụ. Chính vì thế mà tôi đến đây. Tôi 

phải tìm cho ra một người biết rõ thứ ngôn ngữ này, một nhà giả kim”.  

Người chủ nhà kho cắt đứt câu chuyện của họ.  

“Các anh may mắn lắm đấy”, người Arập mập mạp này nói. “Xế trưa nay một đoàn lữ 

hành sẽ lên đường đi El Fayum”.  

“Nhưng tôi sẽ đi Ai Cập cơ mà”, cậu chăn cừu đáp.  



 

 

“El Fayum ở Ai Cập chứ sao”, ông ta trả lời. “Cậu là thứ Arập gì mà không biết điều 

này?”  

Cậu bé chăn cừu bèn đáp rằng mình là người Tây Ban Nha. Nghe thế anh chàng người 

Anh mừng quá, vì tuy cậu ăn mặc như người Arập nhưng hóa ra lại là người Âu.  

“Hắn dùng chữ “may mắn” khi nói về dấu hiệu”, người Anh nhận xét khi chủ kho đi 

khỏi. “Nếu có khả năng thì tôi sẽ viết một quyển toàn thư dày về hai từ “may mắn” và 

“ngẫu nhiên”, vì hai từ này là một phần của thứ ngôn ngữ vũ trụ kia”.  

Sau đó anh ta giải thích rằng không phải ngẫu nhiên anh ta gặp cậu với hai viên Urim 

và Thummim trong tay. Anh ta hỏi có phải cậu cũng trên đường đi tìm nhà giả kim kia 

không.  

“Tôi đang trên đường đi tìm một kho tàng”, cậu đáp rồi ân hận đã lỡ lời. Nhưng chàng 

người Anh nọ không hề để ý.  

“Tôi cũng thế, nếu hiểu theo một nghĩa nào đó”, anh ta nói.  

“Đúng ra tôi chẳng hiểu thuật giả kim nghĩa là gì”, cậu vừa nói thì chủ nhà kho kêu họ 

ra.  
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“Tôi là trưởng đoàn lữ hành”, một ông râu dài, mắt đen nói. “Tức là tôi chịu trách 

nhiệm về sự sống hay cái chết của từng người. Vì sa mạc giống như một người đàn bà 

tính khí thất thường, có khi làm chúng ta phát điên lên được”.  

Gần hai trăm người cộng với số súc vật nhiều gấp đôi - lạc đà, ngựa, lừa và chim - tụ 

tập lại. Có cả đàn bà, trẻ con; một vài người đàn ông gươm dắt lưng hoặc súng khoác 

vai. Anh chàng người Anh đem theo nhiều hòm đầy sách. Tiếng ồn ào rộ lên ở bãi 

khiến người trưởng đoàn phải lớn tiếng lập lại nhiều lần để mọi người đều hiểu điều 

ông nói.  

“Trong đoàn có nhiều người thờ nhiều thần thánh khác nhau. Nhưng Thượng Đế duy 

nhất của tôi là Allah và tôi thề với Người rằng tôi sẽ nỗ lực làm hết sức để lần này 

chúng ta cũng thắng được sa mạc. Bây giờ tôi yêu cầu mỗi người trong đoàn thề với 

Thần, với Chúa của mình rằng sẽ nghe theo lời tôi vô điều kiện, trong mọi tình huống. 

Vì trong sa mạc thì không nghe lời tôi có thể sẽ đưa đến cái chết”.  



 

 

Tiếng rì rầm cất lên, ai nấy đều thề trước Thần và Chúa của mình sẽ tuân lời. Cậu chăn 

cừu thề với Chúa Jesu. Anh chàng người Anh im lặng. Tiếng rì rầm kéo dài thêm một 

lúc nữa vì người ta còn cầu xin được che chở. Rồi tiếng tù và vang lên, mỗi người leo 

lên con vật của mình. Cậu chăn cừu và chàng người Anh đều mua lạc đà nên leo lên 

khá vất vả. Cậu thấy tội nghiệp con lạc đà của anh kia vì những hòm sách nặng chất 

đầy lưng nó.  

“Trên đời không có gì ngẫu nhiên đâu”, chàng người Anh tìm cách nối lại câu chuyện 

hồi nãy trong nhà kho. “Một người quen đã đưa tôi đến đây, vì anh ta biết một người 

Arập, người này …”  

Vì đoàn rục rịch lên đường nên cậu không nghe ra được anh ta nói gì. Song cậu biết 

anh ta nói về điều này: về một chuỗi những sự kiện thần bí, trong đó sự kiện này gắn 

với sự kiện kế tiếp; chúng xui khiến cậu trở thành người chăn cừu, rồi nhiều lần mơ 

cùng một giấc mơ; chúng đưa cậu đến một thành phố gần châu Phi để rồi gặp một ông 

vua; chúng khiến cho cậu bị lừa bịp hết sạch tiền, để rồi cậu làm quen với một người 

bán hàng pha lê, rồi …  

“Càng sống được giống như trong giấc mơ thì đường đời lại càng trùng hợp với mục 

đích muốn đạt đến trong đời”, cậu nghĩ.  
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Đoàn người đi về hướng mặt trời mọc. Họ đi vào buổi sáng, nghỉ chân khi mặt trời 

đứng bóng, xế trưa lại đi tiếp. Cậu chăn cừu ít trò chuyện với anh chàng người Anh vì 

anh ta thường chúi mũi vào sách. Thế là cậu bèn lặng lẽ quan sát cuộc hành trình của 

người và vật qua sa mạc. Giờ thì mọi thứ khác hẳn ngày đầu. Hôm ấy thật là ồn ào và 



 

 

lộn xộn; tiếng con nít khóc lẫn với tiếng thú vật kêu, thêm tiếng các trưởng toán và các 

khách thương gắt gỏng ra lệnh. Trong sa mạc, ngược lại, chỉ có tiếng gió thổi liên tục, 

sự yên ắng và tiếng chân thú vật. Ngay cả các trưởng toán cũng ít trò chuyện với nhau.  

“Tôi đã nhiều lần đi qua những đồi cát này”, một người phu lạc đà kể vào một buổi 

chiều tối. “Nhưng vẫn thấy sa mạc quá mênh mông, chân trời thì xa tít tắp khiến con 

người thấy mình vô cùng nhỏ bé và kính sợ đến không nói nên lời”.  

Tuy chưa từng vượt sa mạc cậu vẫn rất hiểu ý người phu nọ. Mỗi khi nhìn biển cả hay 

ánh lửa cậu đều thường ngồi lặng hàng giờ, không nghĩ ngợi gì, chỉ trực cảm quyền 

lực của thiên nhiên vô cùng vô tận.  

“Mình đã học được từ bầy cừu và các món hàng pha lê, tại sao sa mạc lại không dạy 

mình được ít điều chứ”, cậu ngẫm nghĩ. “Sa mạc, theo mình, còn cổ xưa và thông tuệ 

hơn nhiều.”  

Gió thổi mãi không ngừng. Cậu nhớ lại cái ngày ngồi đón chính ngọn gió này trên cổ 

thành ở Tarifa. Có thể lúc này đây ngọn gió đang ve vuốt lông lũ cừu của cậu khi 

chúng đang đi tìm cỏ và nước trên vùng Andalusia bát ngát.  

“Đúng ra chúng đâu còn là cừu của mình nữa”, cậu nghĩ và không thấy tiếc nuối. 

“Nhất định chúng đã quen với chủ mới và quên mình rồi. Thế là phải. Ai quen lang 

thang đây đó nhiều như lũ cừu đều biết rằng nhất định sẽ có một ngày phải chia tay 

thôi - giống như phải lên đường.”  

Rồi cậu nghĩ đến cô con gái chủ tệim vải và đinh ninh rằng cô đã lấy chồng. Có thể cô 

đã lấy một người bán kem, hoặc một chàng chăn cừu cũng biết đọc và biết kể những 

chuyện thú vị trên đời. Cậu nào phải là người chăn cừu duy nhất có bản lĩnh đó đâu. 

Rồi cậu đoán già đoán non rằng có thể cậu đang trên đường lĩnh hội được loại ngôn 

ngữ vũ trụ, bao trùm cả quá khứ lẫn tương lai của nhân loại. Phỏng đoán này làm cậu 

phấn khởi. Mẹ cậu vẫn quen gọi đó là “trực cảm”. Cậu dần dà hiểu rằng cảm nhận 

bằng trực giác nghĩa là tâm linh mình bất chợt chìm ngập trong dòng chảy của toàn vũ 

trụ, nơi cuộc đời của mọi con người đều liên kết thành một chuỗi, nơi mọi chuyện đều 

tỏ rõ, vì tất cả đều “đã được viết sẵn” từ trước rồi.  

“MAKTUB”, cậu nói và nhớ đến ông chủ hàng pha lê. Sa mạc chỉ toàn cát với đá. Khi 



 

 

đoàn gặp một vùng toàn đá thì họ phải tìm cách đánh vòng khá xa. Còn khi cát quá 

mịn đối với chân lạc đà thì họ tìm lối khác có lớp cát chắc hơn. Thỉnh thoảng lại thấy 

có vùng phủ đầy muối vì trước kia nơi đó là biển. Gặp những nơi như thế thì lũ vật thồ 

giở chứng bất kham không chịu đi tiếp khiến những người phu lạc đà phải dỡ hàng 

xuống, vác hàng trên vai, vượt qua những nơi địa hình hiểm trở rồi mới lại chất lên 

như trước. Khi một trưởng toán ngã bệnh hay chết dọc đường thì các phu lạc đà rút 

thăm cử người thay. Nhưng dù có phải đi vòng bao nhiêu đi nữa thì đoàn vẫn không 

bao giờ quên đích. Khi đã vượt qua mọi chướng ngại rồi thì sao trên trời sẽ lại chỉ cho 

họ hướng của ốc đảo. Rạng đông, khi thấy sao sáng trên bầu trời là họ biết rằng sao 

kia báo hiệu một nơi có phụ nữ, nước, chà là và cây cọ. Chỉ có chàng người Anh là 

chẳng biết gì cả vì hầu như anh ta chỉ chúi đầu vào sách. Cậu chăn cừu cũng có một 

quyển sách và cậu thử đọc trong mấy ngày đầu. Nhưng rồi cậu thấy quan sát đoàn là 

lắng nghe tiếng gió thú vị hơn. Rồi khi đã quen dần và thấy quí con lạc đà của mình 

thì cậu quẳng quyển sách đó đi. Tuy rằng mỗi khi giở nó ra đọc cậu vẫn hi vọng một 

các dị đoan rằng sẽ gặp được trong đó một nhân vật lẫy lừng, nhưng giờ đây cậu cho 

nó chỉ là gánh nặng vô ích.  

Lúc này cậu đã quen thân với người phu lạc đà vẫn đi cạnh mình. Tối tối, khi tất cả 

quây quần bên đống lửa, cậu kể cho ông ta chuyện thời còn đi chăn cừu. Trong một 

lần chuyện vãn như thế ông ta kể cậu nghe về đời mình.  

“Tôi sống ở một nơi gần Al Kahira”, ông ta nói. “Tôi có một vườn rau, một lũ con và 

một cuộc sống êm đềm mà tôi ngỡ rằng cho đến ngày chết cũng không thay đổi. Một 

năm nọ được mùa bội thu, thế là chúng tôi hành hương đến Mekka để làm một bổn 

phận duy nhất chưa hoàn tất trong đời tôi. Tôi có thể yên tâm nhắm mắt được rồi và 

lòng tôi thanh thản lắm. Nhưng một ngày kia động đất, nước sông Nil tràn qua đê. 

Điều mà tôi tưởng rằng chỉ xảy ra cho người khác đã đến với chính mình. Lũ lụt khiến 

hàng xóm sợ mất vườn ô-liu, vợ tôi sợ lũ con có thể chết đuối, còn tôi hoảng kinh lo 

động đất sẽ tàn phá cơ nghiệp của mình. Nhưng sợ cũng thế thôi. Sau vụ đó đất đai 

không trồng trọt gì được nữa và tôi phải tìm cách khác để nuôi sống gia đình. Cho nên 

hôm nay tôi làm phu lạc đà. Nhưng lúc ấy tôi thấm thía lời dạy của Allah: không ai 



 

 

phải lo trước về điều chưa xảy tới cả vì mỗi người đều có thể đạt được cái mình muốn 

và cái mình cần. Chúng tôi chỉ lo mất cơ nghiệp, sợ cho mạng sống và cây cối của 

mình thôi. Nhưng nỗi sợ đã qua đi khi hiểu rằng diễn biến của đời mình và cả của quả 

đất đều đã được một bàn tay Người viết trước cả rồi”.  
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Thỉnh thoảng họ gặp một đàon lữ hành khác trong đêm mà đoàn này luôn luôn đang 

có cái mà đoàn kia thiếu, như thể đúng là tất cả đều do một bàn tay quyết định vậy. 

Các toán trưởng trao đổi thông tin về bão cát và tụ tập bên đống lửa kể đủ chuyện về 

sa mạc. Một lần khác đoàn gặp những người Beduin ăn mặc kín từ đầu tới chân trông 

rất là thần bí; Họ theo dõi lộ trình của từng đoàn lữ hành để cảnh báo đoàn về các bọn 

cướp và về các bộ tộc hiếu chiến. Họ đến và đi đều lặng lẽ, ăn mặc toàn đen, chỉ để hở 

đôi mắt. Vào một buổi tối như thế người phu lạc đà đến tìm cậu chăn cừu đang ngồi 

cùng chàng người Anh bên đống lửa.  

“Nghe đồn rằng có thể xảy ra đánh nhau giữa các bộ lạc”, ông ta nói.  

Họ ngồi lặng thinh. Cậu chăn cừu cảm thấy có một nỗi sợ bàng bạc đâu đó tuy không 

ai nói gì cả. Một lần nữa cậu lại hiển được thứ ngôn ngữ không lời, ngôn ngữ của vũ 

trụ. Một lúc sau chàng người Anh mới hỏi có nguy hiểm gì không.  

“Ai đã vào sa mạc rồi thì không quay lại được nữa”, người phu lạc đà nói. “Khi không 

còn đường lui thì chúng ta phải tìm ra cách nào tốt nhất để tiến tới. Mọi chuyện khác 

phó thác cho Allah, kể cả sự nguy hiểm”.  

Và ông ta kết thúc bằng cái từ thần bí: “Maktub”.  

“Anh nên chú ý quan sát các đoàn lữ hành kĩ hơn”, cậu nói với chàng người Anh sau 

khi người phu đi khỏi. “Họ phải đi lòng vòng hoài đấy nhưng lúc nào cũng nhắm 

hướng mục tiêu”.  

“Còn cậu nên đọc nhiều hơn về thế giới đi thôi”, chàng kia đáp. “Sách cũng bổ ích 

như đoàn lữ hành vậy”.  

Đoàn người và vật dài dằng dặc đi nhanh hơn tới phía trước. Không phải họ chỉ giữ 

yên lặng trong ban ngày, mà ngay cả tối đến họ cũng chỉ rì rầm trò chuyện quanh đống 



 

 

lửa. Rồi một ngày nọ trưởng đoàn quyết định không được đốt lửa nữa để tránh gây chú 

ý. Họ quây đám thú vật lại thành một vòng tròn, còn người chen chúc bên trong cho 

đỡ lạnh; trưởng đoàn còn cắt đặt người mang vũ khí canh gác vòng ngoài.  

Một đêm chàng người Anh không ngủ được. Anh ra rủ cậu đi dạo qua các đồi cát trải 

dài quanh khu trại. Đêm đó trăng tròn. Cậu kể cho anh ta về đời mình. Anh ta thích thú 

nghe chuyện cửa hàng pha lê làm ăn khấm khá lên từ khi có cậu giúp việc ở đấy.  

“Đó là nguyên lí cơ bản chi phối mọi sự đấy”, anh ta bảo. “Trong thuật luyện kim đan 

người ta gọi nó là tâm linh vũ trụ. Khi ta tha thiết mong ước điều gì thì ta gần gũi với 

tâm linh vũ trụ hơn. Nó luôn luôn có tác dụng tích cực”  

Anh ta còn nói rằng điều này không phải là đặc trưng của con người đâu. Mọi loài trên 

trái đất đều có tâm linh, dù đó là khoáng vật, cây cỏ hay thú vật; thậm chí ngay cả một 

ý niệm cũng thế.  

“Mọi thứ trên trái đất đều biến dịch không ngừng, vì thế giới này sống động và có một 

tâm linh. Chúng ta là một bộ phận của tâm linh này và hiếm khi chúng ta ý thức được 

rằng nó có ảnh hưởng tích cực đến việc chúng ta làm. Và cậu nên biết rằng ngay cả 

từng chiếc bình pha lê trong cái tiệm nọ đều đã góp phần vào sự thành công của cậu 

đấy”.  

Cậu im lặng ngắm nhìn mặt trăng và cát trắng. Lát sau cậu nói: “Tôi đã quan sát đoàn 

suốt dọc đường đi qua sa mạc. Đoàn và sa mạc nói cùng một thứ tiếng nên đoàn được 

phép đi băng qua nó. Đoàn cân nhắc từng bước đi một để được hoà điệu thì đoàn đến 

được ốc đảo. Bất cứ ai trong chúng ta đến đây, dù can đảm có thừa nhưng không hiểu 

được thứ ngôn ngữ ấy thì sẽ chết ngay từ đầu”.  

Hai người cùng ngắm mặt trăng.  

“Đó chính là phép kì diệu của dấu hiệu”, cậu nói tiếp. “Tôi đã nhìn thấy được các 

trưởng toán nhận biết ra dấu hiệu của sa mạc như thế nào, cũng như cách tâm linh của 

đoàn hội ý với tâm linh sa mạc”  

Lát sau chàng người Anh nói: “Tôi phải quan tâm đến đoàn nhiều hơn mới được”.  

“Còn tôi thì cần phải đọc lô sách của anh”, cậu đáp  
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Đó thật là những quyển sách kì lạ, viết về thủy ngân, muối, rồng và vua chúa. Cậu 

chẳng hiểu gì cả. Dẫu sao cũng có môt ý chính xuyên suốt gần hết mọi quyển, đó là: 

mọi sự vật đều góp phần diễn giải cho tổng thể. Trong một quyển nọ cậu phát hiện ra 

rằng văn bản quan trọng nhất của thuật luyện kim đan chỉ vẻn vẹn có mấy hàng thôi, 

viết trên một phiến ngọc lục bảo.  

“Tên nó là Tabula smaragdina”, chàng người Anh nói, tự hào vì đã dạy cho cậu được 

ít điều mới.  

“Tất cả những sách này dùng vào việc gì?”  

“Để diễn giải những hàng chữ đó”, anh đáp song có vẻ không tự tin lắm.  

Quyển sách cậu chăn cừu thích hơn cả kể về cuộc đời những nhà luyện kim đan nổi 

tiếng nhất. Họ là những người hiến cả đời mình cho việc tinh hóa im loại trong phòng 

thí nghiệm. Họ tin rằng khi kim loại được nung nóng nhiều năm thì chúng sẽ mất đi 

những tính chất nguyên thủy, chỉ còn lại cái tâm linh vũ trụ thôi. Tâm linh vũ trụ này 

sẽ giúp họ hiểu được mọi sự trên mặt đất, vì nó là thứ ngôn ngữ kết nối mọi sự vật với 

nhau. Họ gọi phát kiến này là “Đại công trình”, gồm một phần lỏng và một phần rắn.  

“Chẳng lẽ quan sát con người và dấu hiệu không đủ để phát kiến ngôn ngữ này sao?” 

Cậu hỏi  

“Cậu chỉ giỏi giản đơn hóa tất cả”, chàng người Anh bực mình đáp. “Luyện kim đan là 

một việc quan trong, đòi hỏi mỗi bước phải làm đúng theo chỉ dẫn của thầy”.  

Cậu được biết phần lỏng của “Đại công trình” gọi là “Thuốc trường sinh bất lão”, 

chữa được mọi bệnh tật, khiến nhà luyện kim đan trẻ mãi. Phần rắn gọi là “Đá tạo 

vàng” .  

“Phát hiện ra “Đá tạo vàng” có phải đơn giản đâu”, chàng người Anh nói. “Các nhà 

luyện kim đan kiên trì nhiều năm trong phòng thí nghiệm, nhìn ngọn lửa tinh hóa kim 

loại. Họ nhìn ngọn lửa cho đến khi mọi cao ngạo của thế giới này biến mất dần. Rồi 

một ngày kia họ nhận thấy rằng tinh hóa kim loại cũng là trong sách hóa chính mình”.  

Nghe thế cậu liền liên tưởng đến người chủ của hàng pha lê. Ông ta thấy rằng rất nên 

lau chùi các bình trong cửa hàng vì như thế cả ông lẫn cậu đều gột rửa được mọi tạp 



 

 

niệm. Bây giờ thì cậu tin chắc rằng cũng có thể học được thuật luyện kim đan trong 

cuộc sống hàng ngày.  

“Hơn nữa”, anh ta nói tiếp, “Đá tạo vàng có một tính chất độc đáo. Chỉ cần một mảnh 

vụn của nó đủ biến một khối lượng lớn kim loại thành vàng”.  

Nghe thế cậu lại càng quan tâm hơn đến thuật luyện kim đan. Cậu nghĩ chỉ cần chút ít 

kiên nhẫn là có thể biến tất cả thành vàng. Cậu đọc lại cuộc đời một vài người đã làm 

được việc này: Helvatius, Elias, Fulcanelli, Geber. Toàn là những chuyện hấp dẫn cả. 

Những người này đều đã đi trọn con đường đời họ chọn. Họ đi đây đi đó, gặp gỡ các 

bậc trí giả khác, làm những việc thần kì ngay trước mắt những kẻ hồ nghi; họ có trong 

tay “Đá tạo vàng” và “Thuốc trường sinh” Nhưng khi cậu muốn biết làm cách nào để 

tự mình đạt được “Đại công trình” thì đành bó tay, vì chỉ có những đồ họa, những chỉ 

dẫn ghi bằng mật mã và những văn bản khó hiểu  
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“Cớ sao mà mọi thứ viết ra khó hiểu thế?” Một tối kia cậu hỏi chàng người Anh để rồi 

thấy anh ta có vẻ bực bội và muốn lấy lại sách.  

“Để chỉ những ai thật nghiêm chỉnh nghiền ngẫm mới hiểu được thôi”, anh ta đáp. 

“Cậu thử nghĩ mà xem, nếu ai cũng biến chỉ thành vàng được thì vàng còn gì là giá trị. 

Chỉ những ai kiên tâm trì chí, chỉ những ai nghiên cứu nhiều mới đạt được “Đại công 

trình” một cách trọn vẹn. Chính vì thế mà tôi đến tận giữa sa mạc này để tìm gặp một 

nhà luyện kim đan chính cống giúp tôi giải mã cái ngôn ngữ bí mật kia”.  

“Những sách này được viết hồi nào?” Cậu hỏi  

“Từ nhiều thế kỉ trước”  



 

 

“Hồi đó làm gì đã có sách in”, cậu khăng khăng cãi. “Thành ra không phải bất kì ai 

cũng biết đến thuật luyện kim đan. Vậy thì việc gì phải dùng đến thứ ngôn ngữ kì quặc 

kia và những đồ họa?”  

Anh kia không trả lời câu hỏi của cậu mà nói rằng đã quan sát đoàn lữ hành mấy ngày 

nay song chẳng phát hiện gì mới. Điều duy nhất anh ta cảm thấy là tin đồn về đánh 

nhau cứ dồn dập thêm.  

30  

Một ngày nọ cậu đưa trả sách cho anh ta  

“Sao, cậu học hỏi được nhiều chứ?” Anh ta háo hức, vì cần có người trò chuyện để 

quên đi nỗi lo sợ sắp xảy ra đánh nhau  

“Tôi học được rằng thế giới có tâm linh và ai hiểu được tâm linh ấy sẽ hiểu được ngôn 

ngữ của sự vật. Tôi cũng được biết rằng nhiều nhà luyện kim đan đã sống theo con 

đường mình vạch và như thế đã phát hiện ra tâm linh vũ trụ, “Đá tạo vàng” và “Thuốc 

trường sinh. Nhưng điều cốt yếu tôi học được là những chuyện đó đơn giản đến nỗi 

ghi vừa trên một phiến ngọc lục bảo.”  

Anh chàng kia thất vọng quá. Bao nhiêu năm nghiên cứu của mình, những kí hiệu thần 

diệu, những từ bí hiểm, những dụng cụ thí nghiệm … chẳng gây được ấn tượng gì nơi 

gã này cả.  

“Tâm hồn gã quá chất phác nên không thể hiểu chuyện này được”, anh ta ngẫm nghĩ. 

Rồi anh ta đón lấy sách, nhét vào túi cho lạc đà thồ.  

“Thôi cậu hãy quay về với đoàn lữ hành của cậu đi vậy. Tôi cũng chẳng học được gì 

từ nó cả”  

Cậu tận hưởng sự yên ắng của sa mạc, quan sát bụi cát tung lên dưới bước chân lũ vật.  

“Người nào có cách học hỏi của người nấy”, cậu tự nhủ. “Cách của anh ta không phải 

cách của mình, còn cách của mình không giống cách anh ta. Song cả hai đều đang đi 

tìm con đường sống cho mình, nên mình coi trọng anh ta”.  
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Trong thời gian này đoàn đi cả ngày lẫn đêm. Những người Beduin ăn mặc kín từ đầu 

đến chân thường xuyên xuất hiện đưa tin tức mới, và người phu lạc đà quen cậu cho 



 

 

biết các bột lạc đã bắt đầu đánh nhau rồi. May mắn lắm đoàn mới có thể an toàn đến 

được ốc đảo. Lũ vật kiệt sức còn người càng lặng lẽ hơn. Đêm khuya thanh vắng là 

đáng sợ nhất vì chỉ một tiếng kêu của lạc đà - trước đây vốn là chuyện bình thường – 

cũng khiến tất cả hoảng sợ, bởi đó có thể là dấu hiệu tập kích Người phu nọ có vẻ như 

chẳng bận tâm gì lắm trước sự đe doạ của chiến tranh.  

“Tôi vẫn sống như từ trước tới giờ”, ông ta nói với cậu trong lúc thưởng thức một đĩa 

chà là vào một đêm không đốt lửa và không trăng. “Nghĩa là khi ăn tôi không làm gì 

khác hơn là ăn. Khi chạy tôi không làm gì khác ngoài chạy. Rồi nếu có phải đánh nhau 

thì cái ngày tôi chết cũng đẹp như mọi ngày khác. Tôi không sống trong quá khứ hay 

tương lai. Tôi chỉ có hiện tại và chỉ quan tâm tới hiện tại. Nếu ta lúc nào cũng ở trong 

hiện tại được thì ta là người hạnh phúc. Như thế ta sẽ thấy rằng sa mạc này vẫn đang 

sống, rằng bầu trời vẫn đầy sao và người ta đánh nhau vì đó là đặc trưng của con 

người. Như thế cuộc đời sẽ thành một ngày hội lớn, một buổi lễ lớn vì đời bao giờ 

cũng chỉ là khoảng khắc ta hiện đang sống”.  

Hai đêm sau, khi họ dọn chỗ ngủ thì cậu nhìn lên ngôi sao đã dẫn đường họ. Cậu ngạc 

nhiên thấy chân trời có vẻ thấp hơn trước vì trên bầu trời có tới hàng trăm vì sao  

“Phía đó là ốc đảo đấy”, người phu nói  

“Thế sao mình không đi ngay lại đó?”  

“Vì mình cần phải ngủ”.  

 

32 

Cậu mở mắt khi mặt trời ló dạng ở chân trời. Đêm trước nơi đó còn lấp lánh ánh sao, 

giờ đây là một hàng cây chà là dài ngút mắt  

“Chúng ta đến nơi rồi”, chàng người Anh nói và thấy nhẹ cả người.  

Anh ta cũng mới vừa thức giấc. Cậu không nói gì. Cậu đã học được sự nín lặng của sa 

mạc và hài lòng với việc ngắm hàng chà là nơi chân trời kia. Cậu còn phải đi xa nữa 

mới tới được Kim Tự Tháp và một ngày nào đó buổi sáng hôm nay sẽ chỉ còn là kỉ 

niệm. Nhưng lúc này đây nó là khoảnh khắc của hiện tại, là ngày hội mà người phu lạc 

đà đã nói. Cậu thưởng thức nó, nhớ lại những bài học của quá khứ và những ước mơ 



 

 

cho tương lai. Một ngày kia cả nghìn cây chà là này sẽ chỉ là kỉ niệm, nhưng giờ đây, 

với cậu, chúng là bóng mát, là nước và nơi tránh chiến tranh. Hôm qua, tiếng kêu của 

con lạc đà có thể gây nguy hiểm, thì giờ đây rừng chà là có thể báo hiệu sự kì diệu.  

“Thế giới nói bằng nhiều thứ ngôn ngữ”, cậu nghĩ.  
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“Đoàn lữ hành tới cũng hối hả như thời gian trôi”, nhà luyện kim đan thầm nghĩ khi 

nhìn cả trăm người và thú vật tới được ốc đảo.  

Dân chúng lớn tiếng hò reo chạy về phía đoàn người mới tới. Bụi bay mù trời. Lũ trẻ 

reo hò, nhảy như choi choi khi thấy đoàn người lạ. Nhà luyện kim đan thấy tù trưởng 

ốc đảo lại chào trưởng đoàn lữ hành và hai người trò chuyện hồi lâu. Nhưng nhà luyện 

kim đan không quan tâm mấy đến những điều ấy. Ông đã từng thấy nhiều người đến 

rồi đi, trong khi ốc đảo và sa mạc vẫn là ốc đảo và sa mạc. Ông đã thấy vua chúa và kẻ 

ăn xin đi qua biển cát này, cái biển cát thường xuyên thay hình đổi dạng vì gió thổi 

nhưng vẫn mãi mãi là cái biển cát mà ông đã biết từ khi còn nhỏ. Tuy vậy, tự đáy lòng 

mình, ông không thể nào không cảm thấy vui trước hạnh phúc của mỗi người lũ 

khách, sau bao ngày chỉ có cát vàng với trờ xanh nay đuợc thấy chà là xanh tươi hiện 

ra trước mắt.  

“Có thể Thượng đế tạo ra sa mạc chỉ để cho con người biết quí trọng cây chà là”, ông 

nghĩ.  

Rồi ông quyết định tập trung vào những chuyện cụ thể hơn. Ông biết trong đoàn này 

có một người mà ông cần truyền lại một phần bí mật của ông. Đã có điềm báo cho ông 

biết trước. Ông chưa biết người ấy nhưng đôi mắt già dặn của ông sẽ nhận ra ngay một 

khi ông nhìn thấy tận mặt. Ông mong rằng người này cũng sẽ ham học hỏi như người 

học trò trước của ông.  

“Ta không biết tại sao cứ phải mật truyền những điều này”, ông ngẫm nghĩ, “khi mà 

chúng chẳng bí mật gì lắm, vì chính Thượng đế đã phơi bày mọi bí mật của Người một 

cách hào phóng cho mọi tạo vật”. Ông chỉ có một lí giải duy nhất: những điều này cân 

phải truyền miệng vì chúng hình thành từ cuộc sống trong sạch, tích cực và lối sống 



 

 

như thế khó diễn đạt qua hình ảnh hoặc chữ viết. Con người vốn quá dễ bị lôi cuốn 

bình hình ảnh và sách vở mà sao nhãng ngôn ngữ của thế giới  
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Đoàn người mới tới được đưa ngay đến ra mặt tù trưởng của El Fayum. Cậu chăn cừu 

không dám tin ở mắt mình: ốc đảo không phải là một cái giếng với dăm ba cây chà là 

bao quanh – như cậu đã đọc trước kia trong một quyển sách sử - mà lớn hơn nhiều so 

với không ít làng ở Tây Ban Nha. Ốc đảo có bao trăm giếng nước và rất nhiều lều đủ 

màu sặc sỡ xen giữa năm vạn cây chà là.  

“Cứ như trong truyện Nghìn lẻ một đêm”, chàng người Anh nhận xét.  

Anh ta nôn nóng muốn đi tìm nhà luyện đan ngay. Chẳng mấy chốc họ bị một đám trẻ 

bao quanh; chúng tò mò nhìn đoàn người lạ và lũ vật. Còn cánh đàn ông hỏi họ có 

thấy đánh nhau gì chưa, trong khi các bà các cô tranh nhau mua vải vóc và đá quí do 

khách thương thồ đến. Sự yên ắng của sa mạc giờ đã như thể xa vời lắm, vì những 

người lữ hành nói không ngừng; họ cười, họ hò hét khác nào mới được từ thế giới bên 

kia trở về với thế giới loài người. Họ sung sướng và hết hẳn lo âu. Ở Sa mạc thì họ 

phải hết sức cảnh giác, chứ bây giờ - người phu lạc đà giải thích cho cậu biết - ốc đảo 

luôn luôn được coi là vùng đất trung lập, vì đa số dân ốc đảo là phụ nữ và trẻ em. Hai 

bên chiến tuyến đều có ốc đảo nên các bộ lạc chỉ đánh nhau ngoài sa mạc, dùng ốc đảo 

làm nơi tạm lánh.  

Trưởng đoàn khá vất vả mới tụ tập mọi người trong đoàn lại được để phổ biến chỉ dẫn. 

Đoàn sẽ ở lại ốc đảo cho đến khi cuộc xung đột giữa các bột lạc chấm dứt. Là khách, 

họ phải ở chung lều với người ốc đảo và sẽ được nhường chỗ tốt nhất. Lòng hiếu 



 

 

khách đòi hỏi phải như thế. Rồi ông yêu cầu mọi người, kể cả đội gác của ông, trao vũ 

khí cho những người được tù trưởng chỉ định.  

“Đây là luật lệ khi có xung đột”, ông giải thích. “Ốc đảo không được chứa chấp đội 

quân nào, dù chỉ là một chiến sĩ lẻ loi”.  

Cậu ngạc nhiên khi chàng người Anh móc túi lấy ra một khẩu súng lục mạ kền, trao 

cho những người đi gom vũ khí.  

“Anh cần súng lục để làm gì?” Cậu hỏi  

“Có thể tôi mới dám đi chung với người lạ”, anh ta đáp và thấy sung sướng vì đã tới 

được đích của sự tìm kiếm của mình.  

Còn cậu lại nghĩ về kho tàng. Giấc mơ của cậu càng sắp thành sự thật bao nhiêu thì 

mọi sự lại rối rắm bấy nhiêu. Hình như cái nguyên lí mà ông vua già gọi là “thánh 

nhân đãi kẻ khù khờ”, không còn giá trị nữa. Trên đường đến với giấc mơ, lòng can 

đảm và sự kiên trì của cậu đã thường xuyên bị thử thách. Thành ra cậu không thể 

khinh suất hay sốt ruột được. Nếu cứ xông bừa tới trước thì cậu sẽ không nhìn thấy 

được dấu hiệu Chúa báo dọc đuờng.  

“Điềm Chúa báo dọc đường”, cậu nghĩ rồi sửng sốt trước ý nghĩ của mình. Cho tới 

nay cậu vẫn cho điềm là cái gì đó rất tự nhiên, giống như ăn, ngủ, theo đuổi chút tình 

yêu hay tìm công ăn việc làm. Cậu chưa hề nghĩ rằng đó có thể là thứ ngôn ngữ Chúa 

dùng để bảo cậu phải làm gì  

“Đừng nôn nóng”, cậu lại tự nhắc mình. “Hãy làm như người phu kia nói: lúc cần ăn 

thì ăn, lúc phải đi thì đi”  

Ngày đầu tiên ai cũng ngủ nhiều vì quá mệt, kể cả chàng người Anh. Cậu ngủ trong 

một lều khác, với năm anh chàng trai trạc tuổi cậu. Họ là những thanh niên sa mạc nên 

thích nghe chuyện các thành phố lớn. Cậu kể vầ đời chăn cừu của mình và vừa định 

thuật lại kinh nghiệm sống trong cửa hàng pha lê thì chàng người Anh bước vào lều.  

“Tôi tìm cậu khắp nơi”, anh ta nói rồi kéo cậu ra ngoài. “Cậu phải giúp tôi tìm cho ra 

nhà luyện kim đan ở đâu”  

Mới đầu hai người muốn tự đi tìm lấy. Một nhà luyện kim đan nhất định phải sống 

khác với những người dân ốc đảo, và trong lều của ông lò luyện hẵng không lúc nào 



 

 

tắt. Họ chạy quanh tìm để rồi thấy rằng ốc đảo lớn hơn họ tưởng nhiều. Có đến cả 

hàng trăm lều.  

“Thế là mình mất gần nguyên ngày rồi”, chàng người Anh than thở rồi cùng với cậu 

ngồi nghỉ cạnh một cái giếng.  

“Có lẽ mình nên hỏi thì hơn”, cậu nói.  

Anh kia còn ngần ngừ vì không muốn tiết lột chuyện có nhà luyện kim đan ở ngay ốc 

đảo này với người khác. Cuối cùng anh ta cũng đồng ý và nhờ câu hỏi hộ vì cậu sõi 

tiếng Arập hơn. Cậu bèn lại gần một người đàn bà đang đi lại giếng để lấy nước vào 

cái túi da dê.  

“Chào bà. Tôi muốn được biết nhà kuyện kim đan trong ốc đảo này ở đâu”, cậu lựa lời 

hỏi.  

Bà nọ đáp rằng chưa hề nghe ai nói có nhà luyện ikim đan bao giờ. Rồi bà hấp tấp bỏ 

đi. Song trước đó bà còn lưu ý cậu không bao giờ được trò chuyện với những nguời 

đàn bà mặc trang phục màu đen vì họ là những người đã có chồng. Cậu phải tôn trọng 

phon tục tập quán ốc đảo. Chàng người Anh rất thất vọng. Chả lẽ chuyến đi xa này của 

anh công cốc hay sao? Cậu cũng buồn: nói cho cùng thì người bạn đồng hành của cậu 

cũng đang đi tìm con đuờng mà số phận định cho mình. Và như thế thì, như nhà vua 

già từng nói, đương nhiên cả vũ trụ sẽ góp sức để người đi tìm con đường ấy đạt được 

điều mình muốn. Nhà vua thì không thể nào nhầm được.  

“Tôi chưa từng nghe nói về một nhà luyện kim đan bao giờ”, cậu nói, “nếu có thì tôi 

sẵn lòng giúp anh ngay”.  

Mắt anh chàng kia chợt sáng lên “Phải rồi! Chắc là ở đây không ai biết nhà luyện kim 

đan nghĩa là gì! Cậu hãy hỏi thăm về một ông chữa được mọi thứ bệnh”  

Có thêm nhiều người đàn bà chùm áo màu đen ra giếng lấy nước, nhưng cậu không 

hỏi họ dù chàng người Anh ra sức hối thúc. Mãi sau mới có một người đàn ông đi tới.  

“Ông có biết người nào chữa lành bệnh cho dân làng này không?”  

“Allah chữa lành cho mọi thứ bệnh tật”, ông nọ đáp, rõ ràng giật mình hoảng sợ trước 

hai người lạ.  

“Hoá ra mấy người đi tìm thầy phù thủy”. Rồi sau khi đã niệm đôi ba câu kinh Koran 



 

 

ông ta vội vàng bỏ đi Một người đàn ông khác tới giếng. Ông này lớn tuổi hơn, chỉ 

xách một cái chậu nhỏ. Cậu cũng hỏi y như trước  

“Mấy người muốn gặp ông ta để làm gì?” Người Arập này hỏi lại.  

“Vì anh bạn tôi đã đi nhiều tháng ròng để được gặp ông ấy”  

“Nếu ông ta sống trong ốc đảo này thì nhất định phải là người rất quyền thế”, người nọ 

nói sau vài phút ngẫm nghĩ.  

“Ngay cả các tộc trưởng khi cần cũng không triệu được ông ta đến. Ông ta chỉ đến nếu 

tự ý muốn thôi. Mấy người hãy chờ cho cuộc xung đột chấm dứt rồi cùng với đoàn lữ 

hành rời khỏi nơi này. Đừng can thiệp vào cuộc sống ở ốc đảo”, nói rồi ông ta bỏ đi.  

Nhưng chàng người Anh lại mừng rỡ. Thế là họ đã có chút manh mối rồi. Cuối cùng 

một cô gái không mặc mày đen ra giếng, vác trên vai một bình bằng đất nung. Cô 

cũng đeo khăn choàng nhưng để hở mặt. cậu lại gần cô để hỏi thăm về nhà luyện kim 

đan. Thời gian như chợt ngừng trôi và tâm linh vũ trụ quyền uy vô hạn như hiện ra 

trước mặt cậu. Khi nhìn vào đôi mắt đen của cô, nhìn đôi môi chưa biết nên cười hay 

nên nín lặng kia, cậu hiểu – như mọi người trên trái đất đều có thể hiểu bằng trái tim 

mình – cái phần quan trọng và thông tuệ nhất của thứ ngôn ngữ vũ trụ này. Cái phần 

đó gọi là tình yêu, là thứ lực hiện hữu trước cả loài người, thậm chí trước cả sa mạc 

này và nó sẽ mãi mãi tái hiện với cùng một mãnh lực ở bất cứ nơi nào có hai đôi mắt 

gặp nhau như hai cắp măt nọ đang nhìn nhau trước giếng. Đôi môi kia đã chọn nụ cười 

và đó chính là cái dấu hiệu, cái điềm cậu đã chờ đợi từ lâu, đã tìm ở nơi lũ cừu, trong 

sách vở, tìm trong pha lê và trong sự yên ắng của sa mạc mà không tự biết. Trong nụ 

cười kia vũ trụ đã hiển hiện ra một cách trong sáng nhất, không cần một diễn dịch nào, 

như nó không ngừng tiếp tục xoay vần.  

Cậu chợt hiểu ngay rằng cô gái đứng kia sẽ là người bạn đời của mình và chính cô 

cũng biết như thế mà không cần phải nói ra. Đó là điều cậu chắc chắn hơn mọi thứ 

trên thế gian này, dù rằng bố mẹ và ông bà cậu vẫn bảo trước hết phải tỏ tình, mới đến 

hứa hôn, rồi tìm hiểu cặn kẽ và dành dụm đủ tiền để cưới. Nghĩ như thế thì chẳng bao 

giờ hiểu được ngôn ngữ vũ trụ vì một khi đã ngụp lặn trong đó thì ai cũng hiểu ra rằng 

trên thế giới luôn luôn có một người chờ đợi mình, dù là giữa sa mạc hay trong thành 



 

 

phố lớn. và khi hai người gặp nhau và mắt họ nhìn nhau thì cả quá khứ lẫn tương lai 

đều không quan trọng nữa, chỉ còn có khoảng khắc này và niềm tin tuyệt đối rằng mọi 

sự dưới bầu trời này đều do một bàn tay ghi sẵn; chính bàn tay này làm nẩy mầm tình 

yêu và chọn sẵn một kẻ tâm đầu ý hợp cho mỗi người chăm lo làm lụng, nghỉ ngơi và 

tìm kiếm kho tàng dưới gầm trời này. nếu không như thế thì mơ ước của con người 

thật là vô nghĩa.  

“MAKTUB”, cậu thầm nghĩ.  

Chàng người anh đứng lên, lắc tay cậu. “Này, cậu hỏi đi chứ!”.  

Cậu lại gần cô gái. Cô lại cười. Cậu cũng cười.  

“Cô tên gì?” Cậu hỏi  

“Em tên là Fatima”, cô đáp và ngượng ngùng nhìn xuống đất.  

“Ở đất nước tôi cũng có một số các bà, các cô mang tên cô như vậy”.  

“Đó là tên con gái Đức Tiên Tri”, Fatima đáp.  

“Các chiến binh của đất nước em đã đem cái tên này đến nước anh đấy” Người con gái 

nhỏ nhắn nói về các chiến binh với vẻ tự hào.  

Anh chàng người Anh đứng cạnh cậu đâm ra sốt ruột. Cậu bèn hỏi cô về con người 

chữa lành mọi thứ bệnh tật.  

“Đó là một người thấu hiểu mọi bí mật của thế giới. Ông ta trò chuyện với các 

Dschinn - tức là quỉ thần - của sa mạc”, cô cho biết.  

Cô gái chỉ về hướng Nam, nơi trú ngụ của nhân vật lạ lùng kia. Cô lấy nước đầy bình 

rồi quay đi. Chàng người Anh bỏ đi tìm nhà luyện kim đan ngay tức thì, còn cậu vẫn 

ngồi lại hồi lâu bên giống và nhận ra rằng trước đây ít lâu chính luồng gió Levante đã 

đem mùi thơm của cô gái này đến với mình, và cậu đã yêu dù không hề biết về cô, và 

nhờ tình yêu ấy cậu sẽ có đủ năng lực tìm ra mọi kho tàng của thế giới này.  
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Chương 35 -37  

35  

Hôm sau cậu lại ra giếng chờ cô gái. Cậu ngạc nhiên khi gặp chàng người Anh ở đấy; 

lần đầu tiên anh ta ngắm nhìn sa mạc.  

“Tôi đã chờ ông suốt từ xế trưa cho đến chiều tối”, anh kể. “Mãi khi sao mọc ông ta 

mới xuất hiện. Tôi trình bày về điều mình đang tìm kiếm. Nghe xong, ông ta hỏi tôi đã 

từng biến chì thành vàng chưa. Tôi thưa rằng đó chính là điều tôi muốn học ở ông. 

Ông bảo tôi cứ thử đi. Tất cả những gì ông khuyên tôi là: anh hãy cứ thử đi!”  

Cậu im lặng. Thế là chàng người Anh đã đi xa vạn dặm để rốt cuộc được khuyên điều 

chính anh ta đã biết. Nhưng rồi cậu chợt nhớ chính mình cũng từng như thế, khi trả 

cho ông vua già sáu con cừu.  

“Thế thì anh nên thử đi”, cậu nói “Tôi cũng đang định thử ngay đây”  

Anh ta đi được một lúc thì Fatima đến lấy nước.  

“Tôi có điều quan trọng cần nói với cô. Tôi muốn được lấy cô làm vợ. Tôi yêu cô”  

Nước trong bình của cô gái sóng sánh  

“Ngày ngày anh sẽ ra đây chờ em. Cuộc xung đột thật là tai hại vì anh đã vượt sa mạc 

để đi tìm một kho tàng ở Kim Tự Tháp. Nhưng bây giờ lại hóa may vì nhờ nó mà anh 

được ở gần em.”  

“Một ngày kia cuộc xung đột sẽ chấm dứt”, cô gái nói  

Cậu nhìn về phía rừng chà là. Cậu từng đi chăn cừu; ở đây không thiếu chi cừu, và với 

cậu thì Fatima quan trọng hơn kho tàng.  

“Các chiến binh đi tìm kiếm kho tàng đem về đây”, cô gái nói, như thể đoán được ý 

cậu. “Và phụ nữ sa mạc chúng em tự hào về các chiến binh của mình”  

Cô gái lấy nước đầy bình rồi ra về. Giờ đây ngày ngày cậu ra giếng đợi Fatima. Cậu 

kể cô nghe về quãng đời chăn cừu của mình, về ông vua già và về những ngày làm 

việc trong cửa hàng pha lê. Hai người ngày một thân thiết nhau hơn. Mỗi ngày, ngoài 

mười lăm phút được ở bên cô, cậu cảm thấy thời gian trôi quá chậm. Sau gần một 

tháng ở ốc đảo, trưởng đoàn họp cả đoàn lại  



 

 

“Chúng ta không biết khi nào mới hết đánh nhau và lại đi tiếp được. Có thể còn đánh 

nhau lâu, cả năm chưa biết chừng, vì cả hai bên đều không thiếu chiến binh khỏe 

mạnh và dũng cảm, tinh thần chiến đấu cao. Đây không phải là cuộc đấu tranh giữa tốt 

và xấu, mà chỉ nhằm tranh giành quyền lực. Như thế, khi đã nổ ra đánh nhau thì 

thường kéo dài rất lâu, vì Allah không thiên về một bên nào nhất định”  

Sau đó họ giải tán. Xế trưa hôm đó gặp lại Fatima cậu kể cô nghe về buổi họp của 

đoàn.  

“Hôm chúng mình gặp nhau lần thứ hai”, Fatima nói, “anh đã thổ lộ tình yêu của anh. 

Rồi anh đã cho em biết nhiều điều rất hay ho, chẳng hạn như ngôn ngữ và tâm linh vũ 

trụ. Qua đó em dần dà trở thành một phần của anh.  

Cậu lắng nghe và thấy giọng nói của cô dễ thương hơn tiếng gió rì rào qua rừng chà là.  

“Em đã chờ anh ở cái giếng này nhiều năm dài. Em không còn nhớ quá khứ của mình, 

quên luôn cả truyền thống và những gì đàn ông chờ đợi trong cách cư xử của phụ nữ 

vùng sa mạc chúng em. Từ thuở nhỏ em đã mơ sa mạc sẽ đem đến cho em món quà 

quí nhất đời mình. Món quà đó là anh”  

Cậu nắm tay cô nhưng cô bận giữ quai bình  

“Anh đã kể về giấc mộng của anh, về nhà vua già và về kho báu. Anh cũng đã kể về 

điềm, về dấu hiệu. Thành ra em không còn thấy lo âu gì nữa, vì chính những điềm ấy, 

những dấu hiệu ấy đã đưa anh đến đây. Còn em là một phần giấc mộng của anh, một 

phần của vận mệnh anh – theo cách anh gọi. Vì thế mà em muốn anh tiếp tục đi tìm 

kho báu của mình. Nếu anh phải đợi đến khi hết đánh nhau thì cũng tốt, nhưng nếu 

không thể đợi được thì anh cứ đi, để làm tròn sứ mệnh tiền định của mình. Các đồi cát 

thay đổi theo gió nhưng sa mạc không thay đổi bao giờ. Tình yêu của hai chúng ta 

cũng sẽ như thế” “Maktub”, cô nói thêm. “Nếu em là một phần của vận mệnh anh thì 

sẽ có một ngày anh trở về thôi”.  

Sau lần gặp gỡ này cậu buồn bã ra về, lòng nhớ đến nhiều người đã từng quen biết. 

Những người chăn cừu đã có gia đình thường khó thuyết phục được các bà vợ lí do tại 

sao họ phải nay đây mai đó. Tình yêu đòi hỏi người ta phải ở gần người mình yêu. 

Hôm sau cậu nói với Fatima về điều này.  



 

 

“Sa mạc đem đàn ông của chúng em đi nhưng không phải lúc nào cũng đưa họ trở về”, 

cô nói. “Chúng em đành chấp nhận. Nhưng họ vẫn tiếp tục sống trong những áng mây 

không đem lại mưa, trong những con vật náu mình giữa các tảng đá và trong làn nước 

tuôn đầy từ các giếng. Họ trở thành bộ phận của toàn thể, họ nhập vào tâm linh vũ trụ. 

Cũng có một số trở về được; điều này đem lại niềm vui và thêm hi vọng cho những 

người đàn bà đang mong mỏi rằng một ngày kia chồng con họ cũng sẽ trở về. Trước 

đây em ganh tị với những người đàn bà này, nhưng giờ đây em cũng có một người để 

mà chờ đợi. Em là một cô gái sa mạc và rất tự hào về điều này. Chồng em cần phải đi 

lại tự do như làn gió làm biến dạng các đồi cát. Và em cũng mong được thấy chồng 

em nhập vào trong những áng mây, trong những con thú và trong làn nước giếng”.  

Cậu đi tìm chàng người Anh vì cậu muốn kể cho anh ta về Fatima. Cậu ngạc nhiên 

thấy anh ta đã dựng một cái lò nhỏ cạnh lều. Cái lò luyện trông thật quái dị, phía trên 

đặt một cái bình trong suốt. Trong lúc đốt lò bằng cành khô mắt anh ta nhìn ta sa mạc; 

đôi mắt như long lanh hơn những ngày chỉ chúi mũi vào sách.  

“Đây là bước đầu”, anh ta cắt nghĩa. “Tôi phải tách lưu huỳnh ra. Để thành công tôi 

không được phép sợ sẽ thất bại nữa. Chính nỗi sợ này đã cản trở tôi thử đạt đến “Đại 

công trình”. Bây giờ tôi mới bắt đầu với một công đoạn mà lẽ ra tôi đã có thể làm từ 

mười năm trước rồi. Song ít ra tôi cũng mừng vì đã không đợi thêm hai mươi năm 

nữa”.  

Anh ta cởi lửa rồi lại nhìn ra sa mạc. Cậu ngồi một lúc với anh ta cho đến khi sa mạc 

rực đỏ vì ráng chiều. Rồi cậu tha thiết muốn đi vào sa mạc xem thử sự tĩnh lặng có trả 

lời những câu hỏi của anh ta được không. Cậu đi không mục đích nhất định song mắt 

luôn trông chừng rừng chà là để khỏi lạc. Cậu lắng nghe tiếng gió và cảm nhận sỏi đá 

dưới chân mình. Thỉnh thoảng cậu lại thấy một vỏ sò và hiểu ra rằng sa mạc này xa 

xưa từng là biển. Rồi cậu ngồi xuống một tảng đá, nhìn như bị thôi miên vào chân trời 

trải dài trước mắt. Cậu không hiểu được tại sao yêu mà lại không có quyền đòi hỏi 

được sỡ hữu; nhưng vì Fatima là một cô gái sa mạc nên chỉ có sa mạc mới giúp cậu 

hiểu được thôi. Cậu ngồi im lặng hồi lâu không nghĩ ngợi gì cho đến khi cảm thấy có 

gì động đậy phía trên đầu. Cậu nhìn lên, thấy hai con chim bồ cắt đang bay lượn. Cậu 



 

 

nhìn đôi chim và những hình mà đường bay của chúng vẽ nên. Những đường ấy có vẻ 

không theo một trật tự nào, nhưng nhất định chúng phải có ý nghĩa; chỉ có điều cậu 

không giải thích được nghĩa đó thôi. Thành ra cậu muốn dõi theo đường bay của chim; 

biết đâu cậu có thể rút ra từ đó một thông điệp. Biết đâu sa mạc có thể giải thích cho 

cậu về loại tình yêu không cần được sở hữu. Chợt cậu thấy mệt mỏi. Trái tim cậu van 

cậu đừng ngủ gật mà phải hết sức chú tâm.  

“Bây giờ mình thả hồn vào ngôn ngữ vũ trụ và thấy mọi chuyện trên thế giới đều có ý 

nghĩa, kể cả đường bay của chim”, cậu nghĩ. Cậu thầm cám ơn nỗi may mắn mà tình 

yêu của một người con gái đã đem đến cho mình. “Khi yêu thì tất cả lại càng có thêm 

ý nghĩa”.  

Chợt một con chim đâm bổ xuống tấn công con kia. Trong cái động tác vụt qua ấy cậu 

chợt thấy một ảo ảnh: có một đạo quân vung gươm xông vào ốc đảo. Cái ảo ảnh kia 

chỉ xuất hiện trong chớp mắt rồi vụt biến, nhưng cậu hết sức lo sợ. Cậu đã được nghe 

về ảo giác và cũng đã từng thấy đôi lần; đó là những ước mơ mờ ảo biến thành cảnh 

như thật trên mặt cát nóng bỏng của sa mạc. Nhưng cậu đâu hề ước mơ có một đạo 

quân tấn công vào ốc đảo. Cậu muốn quên đi chuyện này bằng cách tập trung nhìn vào 

sa mạc lấp loáng ánh hồng và vào những tảng đá. Nhưng thâm cậu vẫn thấy gì đó bất 

an.  

“Phải luôn chú ý tới điềm báo”, ông vua già bảo thế. Cậu nhớ tới Fatima, nhớ tới ảo 

giác mới đây và linh cảm rằng nó sắp xảy ra thật. Phải cố gắng lắm cậu mới thoát ra 

khỏi tình trạng như bị mê hoặc kia, đứng lên đi về phía hàng chà là. Một lần nữa cậu 

lại nhận thấy sự vật có nhiều cách tự diễn đạt. Lần này sa mạc trông có vẻ an toàn, còn 

ốc đảo như trở nên một nơi bất ổn. Người phu lạc đà ngồi dưới một gốc chà là, cũng 

đang ngắm nhìn mặt trời lặn. Ông ta thấy cậu bước ra từ sau một đụn cát.  

“Một đạo quân đang trên đường tới đây. Tôi vừa có một ảo giác”, cậu nói.  

“Sa mạc đáp ứng ước mơ của con người bằng cách tạo ra ảo giác”, người phu trầm 

tĩnh đáp.  

Nhưng cậu kể ông ta nghe về đôi chim, rằng cậu đã dõi theo đường bay của chúng khi 

cậu thả hồn vào tâm linh vũ trụ. Nghe thế người phu không nói gì nữa. Ông thấu hiểu 



 

 

rất rõ điều cậu vừa kể. Ông biết mỗi sự vật trên thế gian này đều có thể kể được nhiều 

điều về mọi sự vật khác. Khi ông mở một quyển sách hoặc xem chỉ tay cho người, bói 

bài hay quan sát đường chim bay hoặc bất cứ làm gì khác thì mỗi việc như thế đều có 

thể liên hệ đến điều ông vừa ứng nghiệm. Thật ra sự vật không nói lên điều gì cả, mà 

chính do con người chú tâm vào sự vật nên đã phát hiện ra những khả năng thâm nhập 

vào tâm linh vũ trụ. Trong sa mạc có nhiều người đàn ông sống bằn cách thâm nhập 

vào tâm linh vũ trụ. Họ xưng là thầy bói, rất được giới phụ nữ và cụ già nể vì. Các 

chiến binh rất ít khi tìm đến họ vì khi biết trước sẽ bỏ mình trong trận đánh thì khó 

lòng ra trận được. Người chiến binh đam mê chiến trận, giống như kẻ phiêu lưu say 

mê những chân trời mới lạ; tương lai đã do Allah định sẵn rồi và mọi chuyện xảy ra 

cũng đều vì ích lợi của con người thôi. Do đó người chiến binh chỉ sống với hiện tại vì 

hiện tại đầy rẫy bất ngờ buộc họ phải quan tâm đến bao điều: lưỡi gươm của đối 

phương chém chỗ nào, vị trí của ngựa ở đâu và phải đỡ nhát chém thế nào để thoát 

chết. Người phu không phải là chiến binh và ông đã từng đi xem vài thầy bói. Có 

người đoán đúng, có người không. Cho tới cái lần người thầy bói cao tuổi nhất và 

được vì nể nhất hỏi ông tại sao lại quan tâm đến tương lai như thế.  

“Để bắt tay ngay thực hiện một số việc và phòng ngừa những việc mà tôi không muốn 

xảy ra”, người phu đáp.  

“Thế thì đó không còn là tương lai của ông nữa”, thầy bói nói.  

“Có thể vì tôi muốn biết về tương lai để chuẩn bị trước, hầu sẵn sàng chờ đón nó”.  

“Nếu là những điều lành thì ông sẽ được ngạc nhiên một cách thú vị”, thầy bói đáp. 

“Còn nếu là điều dữ thì ông sẽ đau khổ khá lâu trước khi nó xảy ra”.  

“Tôi muốn biết về tương lai vì tôi là con người và mọi người đều sống vì tương lai”, 

người phu nói với thầy bói.  

Nghe thế thầy bói im lặng. Thầy có thể bói que, rải que trên nền đất rồi giải đoán. 

Nhưng hôm ấy thầy không bói que.  

“Tôi kiếm sống bằng cách đoán hậu vận”, thầy nói. “Tôi biết thuật bói que và biết phải 

sử dụng que thế nào để nhập được vào nơi ghi chép mọi sự trên đời này. Ở đó tôi có 

thể thấy được quá khứ, phát hiện những gì đã bị lãng quên và giải đoán những dấu 



 

 

hiệu của hiện tại. Khi khách tìm đến tôi hì tôi không biết được tương lai họ mà chỉ ước 

đoán thôi. Vì tương lai thuộc về Thượng Đế và Người chỉ khải thị trong những hoàn 

cảnh hết sức khác thường. Bằng cách nào mà tôi đoán tương lai? Chính là qua dấu 

hiệu của hiện tại. Bí ẩn nằm ngay trong hiện tại; nếu anh chú ý quan sát hiện tại thì 

anh có thể cải thiện được nó. Và khi anh đã làm cho hiện tại được tốt hơn. Vậy đừng 

nên nghĩ đến tương lai mà hãy sống từng ngày của đời mình theo giới luật của Thượng 

đế và luôn tin tưởng rằng Người cưu mang chúng ta là con cái của Người. Mỗi một 

ngày tự nó đã hàm chứa vĩnh cửu rồi”.  

Người phu muốn biết trong hoàn cảnh hết sức khác thường nào mới được Thượng đế 

khải thị tương lai.  

“Khi nào được Người ban cho ơn phước đó. Song rất hạn hữu, vì một lí do thôi: tương 

lai tuy đã được định sẵn nhưng vẫn còn có thể thay đổi được”.  

Thượng đế đã khải thị cho cậu chăn cừu một khoảnh khắc của tương lai vì Người 

muốn dùng cậu làm sứ giả đưa tin.  

“Cậu hãy đến gặp các tộc trưởng”, người phu nói, “để báo về các chiến binh đang tiến 

lại ốc đảo này”.  

“Họ sẽ cười nhạo tôi mất”.  

“Họ là người của sa mạc nên biết phải xử sự với điềm báo như thế nào”  

“Vậy thì họ đã biết hết cả rồi chứ”.  

“Họ không bận tâm đến chuyện ấy đâu, vì họ cho rằng Allah sẽ gửi đến một sứ giả 

đưa tin nếu Người có điều gì cần cho họ biết. Điều này thường vẫn xảy ra. Lần này 

người đưa tin là cậu đấy”.  

Cậu nghĩ đến Fatima và quyết định đi tìm các tộc trưởng ngay tức thì.  
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“Tôi đem điềm của sa mạc đến đây”, cậu nói với người đứng canh cửa một cái lều 

trắng to tướng nằm chính giữa ốc đảo, “nên muốn thưa chuyện với các tộc trưởng”  

Người gác không trả lời mà đi vào trong lều. Mãi sau hắn mới trở ra với một người 

Arập trẻ khoác áo hai màu trắng vàng. Cậu kể cho người Arập trẻ điều mình đã thấy. 

Anh ta yêu cầu cậu chờ rồi lại quay vào trong lều. Trời bắt đầu tối. Nhiều khách 



 

 

thương và dân ốc đảo vào ra cái lều ấy. Các đống lửa nối nhau tắt và ốc đảo lại yên 

ắng như sa mạc. Chỉ chiếc lều trắng to này là còn ánh đèn. Suốt thời gian đứng chờ 

cậu nghĩ đến Fatima và vẫn chưa hiểu rõ lắm những điều cô nói lúc xế trưa. Sau hàng 

giờ chờ đợi, người canh bảo cậu vào lều. Cậu choáng ngợp trước những gì mắt mình 

thấy. Làm sao có thể tưởng tượng nổi ngay giữa sa mạc lại có một cái lều tráng lệ đến 

thế. Nền phủ thảm quí mà đôi chân cậu chưa từng được đặt chân lên, trần treo loại đèn 

cắm nến bằng đồng thau trạm chổ. Phía trong lều, các tộc trưởng ngồi thành vòng 

cung trên nệm lụa thêu rất công phu, tay cũng tì trên nệm thêu như thế. Người hầu ra 

vào, kẻ bưng khay bạc đầy trà và những món thơm ngon, người lo tiếp than cho các 

ống điếu đừng tắt. Một mùi thơm dễ chịu lan khắp lều. Có tất cả tám tộc trưởng, song 

cậu nhận ra ngay người quan trọng nhất: đó là ông già Arập khoác áo trắng vàng ngồi 

giữa. Đứng cạnh ông là người Arập trẻ hồi nãy  

“Ai là người lạ đã kể về điềm báo?” Một tộc trưởng nhìn cậu hỏi  

“Chính tôi đây”, cậu đáp rồi thuật lại những gì đã thấy  

“Cớ sao sa mạc lại báo cho một người lạ như cậu biết điều này, chứ không báo cho 

chúng ta là những kẻ đã sống ở đây từ bao đời rồi?” Một tộc trưởng khác hỏi  

“Vì mắt tôi còn lạ lẫm với sa mạc nên tôi còn nhận ra những điềm mà các đôi mắt quá 

quen không thấy được nữa”, cậu đáp.  

“Và cũng vì tôi biết tâm linh vũ trụ”, cậu thầm nghĩ nhưng chỉ để bụng vì người Arập 

hẳn không tin chuyện này.  

“Ốc đảo là vùng trung lập”, tộc trưởng thứ ba nói. “Sẽ không ai dám tấn công nó cả”.  

“Tôi chỉ thuật lại những gì mình thấy. Nếu các ông không muốn tin thì thôi”  

Căn lều lặng như tờ một lúc, rồi các tộc trưởng tranh luận sôi nổi. Họ nói một thứ thổ 

ngữ Arập mà cậu không hiểu; nhưng khi cậu định ra khỏi lều thì bị người canh giữ lại. 

Lúc này cậu bắt đầu sợ. Có gì đó không ổn rồi. Cậu ân hận đã nghe lời người phu lạc 

đà. Chợt ông già ngồi giữa hơi hé miệng cười khiến cậu thấy yên tâm. Ông không 

tham gia cuộc tranh luận của những người kia và đến lúc này cũng chưa nói tiếng nào. 

Còn cậu, vì lúc này đã quen với thứ ngôn ngữ vũ trụ, nhận ra rằng từ ông toát ra một 

vẻ an bình. Trực giác cho cậu thấy mình đến đây là đúng. Cuộc tranh luận chấm dứt, 



 

 

ai nấy chăm chú lắng nghe phản ứng của ông già. Ông nhìn cậu; lúc này vẻ mặt ông 

lạnh lùng và khó gần  

“Hai nghìn năm trước ở một đất nước xa xôi có một chàng trai bị ném xuống giếng rồi 

bị bán làm nô lệ, vì hắn tin vào giấc mộng”, ông già nói. “Các khách thương nước ta 

đã mua rồi đem hắn đến Ai Cập. Mỗi người trong chúng ta đều biết ai tin vào giấc 

mộng thì cũng có thể giải mộng được”.  

“Không phải lúc nào cũng giải được đâu”, cậu liên tưởng đến bà già Zigeuner  

“Vì Pharao mơ thấy bò gầy và bò mập mà hắn lại giải được giấc mơ ấy nên đã cứu dân 

Ai Cập thoát khỏi nạn đói. Tên hắn là Josef. Hắn cũng ở trên một đất nước lạ, giống 

như cậu vậy và lúc ấy có lẽ cũng trạc tuổi cậu”. Ông ngừng nói, đôi mắt vẫn lạnh lùng. 

“Chúng ta luôn sống theo truyền thống. Thuở đó truyền thống đã cứu dân Ai Cập khỏi 

nạn đói và khiến họ trở thành dân tộc giàu có nhất thế gian. Truyền thống dạy đàn ông 

chúng ta cách vượt sa mạc và tổ chức hôn lễ cho con cái như thế nào. Truyền thống 

cũng dạy rằng ốc đảo là nơi trung lập, vì phe nào cũng có ốc đảo và chúng không được 

ai che chở cả”.  

Trong khi ông nói thì không ai xen một lời nào.  

“Nhưng truyền thống cũng dạy chúng ta phải tin vào thông điệp của sa mạc. Mọi điều 

chúng ta biết đều là do học được từ sa mạc cả”.  

Ông ra hiệu và mọi người đứng cả dậy. Buổi họp chấm dứt. Các ống điếu Nargileh 

được dụi tắt và đám người canh đứng vào vị trí.  

Cậu dợm đi ra thì ông già nói: “Sáng mai chúng ta sẽ phạm vào lời thề rằng trong ốc 

đảo không ai được mang vũ khí. Suốt ngày mai chúng ta sẽ chờ đón quân địch. Khi 

mặt trời lặn thì mọi người nộp khí giới lại cho ta. Cứ mười kẻ địch bị giết thì cậu được 

thưởng một đồng tiền vàng. Tuy nhiên, vũ khí không được phép đem ra từ nơi cất giấu 

mà không được sử dụng. Chúng đồng bóng chẳng khác sa mạc, nếu đem ra mà không 

dùng đến thì lần sau có thể chúng sẽ không chịu để ta sử dụng nữa đâu. Do đó, nếu 

ngày mai không cần tới chúng thì ít nhất cũng phải có một cái dành cho cậu đó”.  
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Khi cậu ra khỏi lều họp thì ốc đảo chỉ còn ánh trăng soi sáng. cậu đi thêm hai mươi 



 

 

phút nữa mới về tới lều của mình. Những chuyện xảy ra mới đây khiến cậu hoảng sợ. 

Cậu đã nhập vào tâm linh vũ trụ và có thể sẽ phải trả giá bằng mạng sống của mình. 

Ván bài đắt quá. Nhưng từ ngày bán đi bầy cừu để theo đuổi chính vận mệnh mình lúc 

nào cậu cũng đánh cuộc với giá cao. Người phu lạc đà đã nói sao nhỉ: chết vào ngày 

mai thì cũng chẳng khác chết vào bất cứ một ngày nào khác. Mỗi ngày là để ta sống 

hoặc để từ giã cõi đời. Mọi sự tùy vào một chữ thôi: “Maktub”  

Cậu bình thản đi, lòng không ân hận gì. Nếu ngày mai cậu chết thì cũng chính bởi vì 

Thượng đế không thích thay đổi tương lai. Dù cậu có chết thì cũng là chết sau khi đã 

vượt eo biển, để làm việc trong cửa hàng pha lê, đã được biết sự yên ắng của sa mạc 

và đôi mắt Fatima. Đã từ lâu, từ khi rời nhà đi, mỗi một ngày cậu đều đã sống hết 

mình. Nếu ngày mai có chết thì mắt cậu đã được thấy rất nhiều, hơn hẳn những người 

chăn cừu khác và cậu rất hãnh diện về điều này. Chợt có tiếng vó ngựa và cậu bị một 

làn gió cực mạnh hất ngã xuống đất. Quanh cậu bụi tung mù mịt, che khuất cả mặt 

trăng. Trước mặt cậu một con ngựa khổng lồ cất cao hai vó trước, hí vang khiếp đảm. 

Khi đã bớt bụi thì hình ảnh cậu nhìn thấy khiến cậu sợ choáng người, chưa bao giờ sợ 

đến thế: một kị sĩ mặt toàn đen ngồi trên mình ngựa, một con chim ưng đậu trên vai 

trái. Người ấy đội khăn xếp, che kín mặt chỉ hở hai mắt, giống như những “sứ giả của 

sa mạc” nhưng oai phong hơn nhiều. Người kị sĩ đầy bí mật kia rút từ yên ngựa một 

thanh kiếm cong; thép lấp lánh dưới ánh trăng.  

“Kẻ nào đã cả gan giải đoán đường bay của chim bồ cắt?” Tiếng người ấy như sấm 

dậy, vang vọng giữa năm vạn gốc chà là của ốc đảo El Fayum  

“Tôi đấy”, cậu đáp và liên tưởng tới tượng thánh Santiago de Compostela trên mình 

ngựa phóng qua đầu lũ ngoại đạo. Khác chăng là giờ đây kẻ ngoại đạo kia như tượng 

thánh trên mình ngựa, còn cậu nằm lăn dưới đất.  

“Tôi đấy”, cậu đáp rồi cúi đầu để tránh nhát kiếm. “Nhiều mạng người sẽ được tâm 

linh vũ trụ cứu thoát; đó là điều mà ông đã không ngờ tới”.  

Nhưng lưỡi kiếm không chém xả xuống cậu mà cánh tay người lạ chỉ hạ xuống từ từ 

cho đến khi mũi kiếm chạm vào trán cậu. Kiếm sắc làm trán cậu rỉ máu. Người kị sĩ 

bất động. Cậu cũng bất động. Cậu không nghĩ đến chạy trốn mà thấy trong lòng rạo 



 

 

rực một niềm vui kì lạ: mình sẽ chết vì đã quyết tâm theo vận mệnh của mình. Và vì 

Fatima. Thế có nghĩa là các điềm báo không sai. Hiện cậu đối mặt với kẻ thù và chẳng 

việc gì phải bận tâm về cái chết vì tâm linh vũ trụ đang chờ đón mình. Cậu sẽ nhanh 

chóng trở thành một phần của linh hồn ấy. Và ngày mai kẻ thù kia cũng sẽ thành một 

phần của nó nốt. Người lạ vẫn dí kiếm trên trán cậu.  

“Tại sao mi lại giải đoán đường bay của chim?”  

“Tôi chỉ đọc những gì chim muốn báo thôi. Chim muốn cứu ốc đảo còn các người sẽ 

phải chết. Ốc đảo đông hơn lũ các người”.  

Mũi kiếm vẫn không rời trán cậu.  

“Mi là ai mà táo gan muốn thay đổi số phận đã được Allah quyết định?”  

“Allah tạo dựng các đạo quân cũng như người sinh ra lũ chim kia. Người đã dạy tôi 

ngôn ngữ của loài chim. Mọi điều đều do một bàn tay viết nên cả”, cậu nói, dùng từ 

ngữ của người phu lạc đà.  

Người lạ thu kiếm về. Cậu thấy nhẹ cả người nhưng vẫn không có ý bỏ chạy.  

“Đừng có đoán mò”, người lạ nói. “Điều gì đã được bàn tay nọ ghi sẵn rồi thì không 

cản được đâu”.  

“Tôi chỉ trông thấy một đạo quân chứ không biết được trận đánh kết thúc thế nào”, cậu 

đáp  

Người lạ có vẻ hài lòng với câu trả lời, song vẫn lăm lăm thanh kiếm trong tay.  

“Một người lạ như mi đến xứ lạ này để làm gì?”  

“Tôi đi theo vận mệnh của mình. Nhưng ông không thể hiểu được đâu”.  

Người kị sĩ tra kiếm vào vỏ; con chim ưng trên vai ông ta bỗng kêu lên nghe rất lạ. 

Cậu thấy bớt căng thẳng  

“Ta muốn thử lòng can đảm của cậu đó thôi”, người lạ nói. “Vì can đảm là điều thiết 

yếu để hiểu được ngôn ngữ vũ trụ”.  

Cậu ngạc nhiên. Người lạ này nói về những điều mà rất ít người biết.  

“Không được phép sao nhãng, dù đã tiến rất xa”, ông ta nói tiếp. “Phải yêu quí sa mạc, 

nhưng không bao giờ được tin nó tuyệt đối, vì sa mạc luôn thử thách con người: nó sẽ 

giết những kẻ nào lơ là, không cân nhắc từng bước đi một”. Những điều ông ta nói 



 

 

khiến cậu liên tưởng đến vị vua già.  

“Nếu đạo quân ấy đến đây thật và khi mặt trời lặn mà đầu cậu vẫn chưa rụng thì hãy 

tìm ta”, người lạ nói.  

Bàn tay mới đây vung kiếm giờ vung một cái roi. Con ngựa bạch lại tung hai vó trước 

làm cát bụi bay mù.  

“Ông ở chỗ nào?” Cậu gọi với theo khi kị sĩ phóng ngựa đi.  

Bàn tay cầm roi chỉ về hướng Nam. Thế là cậu đã gặp nhà luyện kim đan.  
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Khi mặt trời lặn và sao trời vừa ló dạng – không tỏ vì hôm ấy trăng tròn - cậu đi về 

hướng Nam. Ở đó chỉ một cái lều duy nhất và những người Arập đi ngang đều bảo cậu 

rằng chỗ này chỉ toàn là Dschinn - quỉ thần – thôi. Những cậy vẫn ngồi đợi trên một 

tảng đá. Mãi khi mặt trăng đã lên cao nhà luyện kim đan mới xuất hiện. Ông đeo lủng 

lẳng trên vai hai con chim bồ cắt đã chết.  

“Cháu ở đây này”, cậu lên tiếng.  

“Cậu không nên ở lại ốc đảo này”, nhà luyện kim đan nói. “Hay là vận mệnh cậu đã 

xui khiến cậu tối đây?”  

“Vì có đánh nhau giữa các bộ tộc, thành ra cháy không thể đi tiếp qua sa mạc đuợc”.  

Nhà luyện kim đan xuống ngựa, ra hiệu cho cậu theo ông vào trong lều. Nó giống mọi 

lều khác ở ốc đảo, không kể lều của các tộc trưởng sang trọng như trong truyền thần 

thoại. cậu đưa mắt tìm lò luyện, bình và nồi nấu nhưng không thấy gì cả. Chỉ có sách 

xếp chồng lên nhau, một cái bếp và những tấm thảm đầy hình vẽ kì quái.  

“Ngồi đây, ta đi nấu trà”, nhà luyện kim đan nói. “Rồi mình thưởng thức thịt chim bồ 



 

 

cắt”.  

Cậu ngờ ngợ rằng đó là hai con chim mình thấy hôm qua nhưng không nói gì. Nhà 

luyện kim đan nhóm lửa, rồi chỉ một lúc sau căn lều nức mùi thịt chiên. Dễ chịu hơn 

mùi thơm của ống điếu nhiều.  

“Vì lí do gì ông muốn gặp cháu?” Cậu hỏi  

“Vì điềm báo. Gió đã báo cho ta là cậu tới đây, và cậu cần được giúp đỡ”.  

“Không phải cháu đâu mà là anh chàng người Anh cơ. Anh ta đã tìm ông mãi”  

“Hắn còn phải làm cho xong một số điều khác, trước khi gặp được ta. Nhưng hắn đã đi 

đúng hướng rồi đấy. Hắn đã bắt đầu tìm hiểu sa mạc”.  

“Thế còn cháu?”  

“Khi người nào muốn điều gì thì cả vũ trụ sẽ chung sức lại để người ấy đạt được điều 

mơ ước”, nhà luyện kim đan nói.  

Ông lập lại những lời của nhà vua già. Cậu hiểu ngay. Lại thêm một nguời đón gặp và 

dẫn mình đến gần với vận mệnh của mình.  

“Ông sẽ chỉ dạy cháu chứ?”  

“Không. Vì cậu đã biết hết những gì cần biết. Ta sẽ chỉ cho cậu phương hướng của 

kho tàng thôi”.  

“Nhưng mà đang có đánh nhau”, cậu nhắc lại  

“Ta biết chuyện gì đang xảy ra trên sa mạc”  

“Cháu đã tìm thấy kho báy rồi vì hiện cháu có một con lạc đà, cộng thêm số tiền từ hồi 

làm ở hiệu pha lê và năm mươi đồng tiền vàng. Cháu sẽ là một người có của ở đất 

nước mình”.  

“Nhưng chẳng thứ nào ở Kim Tự Tháp cả”  

“Cháu có Fatima. Nàng là kho báu quí nhất của cháu”  

“Nhưng cô bé ấy cũng có ở Kim Tự Tháp đâu”.  

Hai người ăn thịt chim trong lặng lẽ. Nhà luyện kim đan mở một cái chai rồi rót một 

chất lỏng màu đỏ vào li của cậu. Rượu vang! Và là thứ rượu tuyệt nhất của cậu từng 

uống.  

“Đạo cấm uống rượu mà!”  



 

 

“Những thứ vào miệng con người không độc hại, xấu xa”, nhà luyện kim đan đáp. 

“Xấu xa độc hại là những gì từ miệng họ tuôn ra. "  

Rượu làm cậu hưng phấn nhưng nhà luyện kim đan khiến cậu băn khoăn. Họ ngồi 

trước lều ngắm trăng. Trăng sáng làm ánh sao nhạt dần  

“Uống nữa đi”, nhà luyện kim đan nói khi thấy cậu vui vẻ hẳn lên. “Rồi hãy ngủ yên 

tối nay, như một chiến binh trước ngày ra trận. Đừng quên rằng trái tim cậu ở đâu thì 

kho báu cũng ở đó; cũng như phải tìm cho ra kho tàng thì những gì cậu học được trên 

đường mới thật có ý nghĩa. Ngày mai cậu hãy bán lạc đà đi, mua một con ngựa. Lạc đà 

khó lường lắm: chúng đi cả nghìn bước chẳng có dấu hiệu mệt mỏi nào cả, nhưng 

thình lình khuỵu xuống rồi chết đứ đừ. Ngựa thì mệt từ từ, thành ra người ta luôn luôn 

lường trước được có thể thúc ép chúng tới mức nào và chừng nào chúng sẽ chết”.  
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Chiều tối hôm sao cậu đi ngựa đến lều của nhà luyện kim đan. Cậu đợi một lúc thì ông 

cũng vừa xong để đi; con chim ưng đậu trên vai trái.  

“Hãy chỉ cho ta sự sống trên sa mạc”, nhà luyện kim đan nói, “chỉ những ai tìm được 

sự sống thì mới có thể tìm thấy kho tàng”.  

Họ cưỡi ngựa qua những đồi cát loáng ánh trăng.  

“Không biết mình có tìm ra sự sống không, vì nói cho đúng thì mình đâu đã rành sa 

mạc”, cậu nghĩ.  

Cậu muốn quay sang nói với ông như thế nhưng lại ngại. Lát sau họ tới chỗ tảng đá 

mà hôm trước cậu đã trông thấy hai con chim bồ cắt, nhưng giờ đây chỉ có gió và tĩnh 

lặng  

“Cháu không biết cách tìm sự sống trên sa mạc”, cậu nói, “tất nhiên cháu biết là có sự 

sống nhưng không biết tìm ở đâu”.  

“Sự sống lôi cuốn sự sống”, nhà luyện kim đan gợi ý.  

Và thế là cậu hiểu. Cậu thả lỏng ngay cương ngựa, để nó tự đi qua các tảng đá. Nhà 

luyện kim đan im lặng đi theo. Con ngựa của nhà cậu chạy lòng vòng gần nửa tiếng. 

Họ không còn nhìn thấy rừng chà là nữa, chỉ còn mặt trăng to tướng trên bầu trời và 

những tảng đá lấp lánh ánh trăng bạc. Chợt cậu thấy con ngựa đứng lại ở một nơi mình 



 

 

chưa hề tới bao giờ.  

“Chỗ này có sự sống”, cậu nói với nhà luyện kim đan.  

“Tuy cháu không biết ngôn ngữ của sa mạc nhưng con ngựa của cháu biết ngôn ngữ 

của sự sống”  

Họ xuống ngựa. Nhà luyện kim đan vẫn không nói gì. Ông vừa từ từ đi tới vừa quan 

sát các tảng đá. Chợt ông dừng lại, thận trọng cúi xuống. Một cái hốc nằm giữa các 

tảng đá. Ông thò tay vào, mới đầu chỉ là bàn tay sau cả cánh tay, tới tận vai. Có gì đó 

động đậy trong hốc và đôi mắt ông - cậu chỉ thấy được đôi mắt do chúng không bị 

khăn che – nheo lại vì cố gắng và căng thẳng, như thể ông đang giằng co với một vật 

gì đó trong hốc. Rồi ông rút tay ra thật nhanh khiến cậu giật mình. Ông đứng dậy, tay 

nắm chặt đuôi một con rắn. Cậu vội nhảy lùi lại. Con rắn không ngừng ngọ nguậy, thở 

phì phì làm tan sự yên ắng của sa mạc. Đó là một con rắn hổ, nọc của nó giết chết 

nguời chỉ trong vài phút.  

“Coi chừng nọc độc”, cậu nói.  

Có vẻ như ông đã bị rắn cắn nhưng vẫn tỏ ra bình thản.  

“Nhà luyện kim đan đã hai trăm tuổi rồi”, chàng người Anh đã nói thế. Vậy thì ông 

hẳn phải biết làm gì với rắn trong sa mạc”. Cậu nhìn ông đi lại chỗ con ngựa, rút thanh 

kiếm cong hình bán nguyệt vạch một vòng tròn trên sa mạc rồi thả con rắn vào giữa. 

Con vật tức thì nằm yên.  

“Đừng sợ, nó không ra được đâu. Cậu đã tìm ra sự sống trong sa mạc, đó là cái điềm 

ta cần”  

“Điều ấy có gì là quan trọng?”  

“Vì Kim Tự Tháp nằm giữa sa mạc”  

Cậu không muốn nghe gì về Kim Tự Tháp cả. Ngay từ tối hôm trước tâm hồn cậu đã 

nặng trĩu vì buồn. Đi tìm kho báu nghĩa là rời xa Fatima. “Ta sẽ đi cùng với cậu qua sa 

mạc”, nhà luyện kim đannói  

“Nhưng cháu lại muốn ở lại ốc đảo”, cậu đáp. “Cháu đã gặp Fatima và với cháu thì cô 

còn quí hơn cả kho báu”.  

“Fatima là một cô gái sa mạc”, nhà luyện kim đan nói. “Cô biết rằng đàn ông phải đi 



 

 

thì mới có thể trở về. Cô đã tìm thấy kho báu của mình: đó chính là cậu. Bây giờ cô 

chờ đợi rằng cậu cũng sẽ tìm được kho tàng của cậu”.  

“Nếu cháu quyết định ở lại thì sao?”  

“Thì cậu sẽ trở thành cố vấn của ốc đảo. Cậu có đủ vàng để tậu nhiều cừu và lạc đà. 

Cậu sẽ cưới Fatima và năm đầu hai người sẽ rất hạnh phúc. Cậu sẽ tập yêu thích sa 

mạc và từng cây một của cả năm vạn cây chà là. Cậu sẽ nhìn thấy chúng lớn lên, qua 

đó thấy một thế giới không ngừng biến dịch, và cậu sẽ càng ngày càng hiểu rõ ngôn 

ngữ của điềm, của dấu hiệu hơn vì sa mạc là người thầy giỏi nhất. Năm thứ hai cậu sẽ 

nhớ lại rằng ở đâu đó có một kho báu. Các điềm sẽ không ngừng nhắc tới và cậu sẽ cố 

lờ đi. Cậu chỉ đem hiểu biết của mình phục vụ ốc đảo và cư dân ở đấy. Các tộc trưởng 

sẽ biết ơn cậu. Bầy lạc đà của cậu sẽ đem lại cho cậu sự giàu có và quyền lực. Năm 

thứ ba các điềm sẽ lại tiếp tục nhắc nhở cậu đem về kho tàng và vận mệnh của cậu. Và 

đêm đêm cậu sẽ lang thang trong sa mạc, khiến Fatima buồn khổ vì cho rằng chính cô 

đã cản bước chân cậu. Nhưng cậu yêu cô và cô đáp lại tình yêu đó. Cậu sẽ nhớ lại rằng 

cô không hề yêu cầu cậu ở lại ốc đảo, vì một người con gái sa mạc như cô biết mình 

phải chờ đợi chồng trở về. Vì thế mà cậu sẽ không trách cứ cô. Nhưng nhiều đêm cậu 

sẽ lang thang giữa các hàng cây chà là, nghĩ giá như hồi đó mình đi tiếp và vững tin 

hơn vào tình yêu của Fatima. Chính sự lo lắng của cậu rằng sẽ không bao giờ trở về 

được đã giữ chân cậu lại ốc đảo này. Và điềm sẽ báo cho cậu biết rằng kho tàng của 

cậu từ nay sẽ bị chôn vùi vĩnh viễn. Năm thứ tư, vì cậu cứ lờ đi, các điềm sẽ không 

xuất hiện lại với cậu nữa. Các tộc trưởng sẽ nhận thấy thế và sẽ không dùng cậu làm 

cố vấn nữa. Khi đó thì cậu sẽ là một thương nhân giàu có với nhiều lạc đà và hàng 

hóa. Nhưng cho đến cuối đời cậu sẽ mãi lang thang trên sa mạc, luôn quẩn quanh các 

gốc chà là, vì biết rõ rằng mình đã không đi theo vận mệnh và giờ thì mọi sự đã quá 

trễ. Cậu phải hiểu rằng tình yêu không bao giờ ngăn cản ai theo đuổi vận mệnh của 

mình cả. Nếu để cho chuyện ấy xảy ra thì đó không phải là tình yêu đúng nghĩa, tình 

yêu của ngôn ngữ vũ trụ.”  

Nhà luyện kim đan xóa vòng tròn vạch trên cách hồi nãy; thế là con rắn vội vàng chui 

tọt và giữa các tảng đá. Cậu nghĩ tới người bán hàng pha lê mơ được hành hương đến 



 

 

Mekka, đến chàng người Anh khổ công tìm một nhà luyện kim đan. Cậu cũng nghĩ tới 

người con gái với lòng tin mãnh liệt vào sa mạc và quả nhiên một ngày nọ sa mạc đã 

đem đến cho cô một người trai biết yêu cô. Họ lên ngựa; lần này cậu chạy theo sau 

nhà luyện kim đan. Gió đưa đến những âm thanh của ốc đảo và cậu lắng tìm giọng nói 

của Fatima. Vì có đánh nhau nên ngày hôm ấy cậu đã không ra giếng. Để rồi tối nay, 

lúc quan sát con rắn nằm yên trong cái vòng tròn nọ, người kị sĩ lạ lùng mang con 

chim ưng trên vai đã nói về tình yêu và kho báu, về người đàn bà sa mạc và về vận 

mệnh của cậu.  

“Cháu sẽ đi cùng với ông”, cậu nói và liền thấy lòng thanh thản.  

“Sáng mai mình sẽ lên đường trước khi mặt trời mọc”, ông chỉ nói có thế.  
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Suốt đêm cậu không ngủ được. Hai giờ trước khi mặt trời mọc cậu đánh thức một anh 

chàng ngủ trong lều, yêu cầu anh ta chỉ cho cậu chỗ ở của Fatima. Hai người cùng đi 

đến lều của cô. Để trả ơn, cậu cho anh chàng tiền đủ mua một con cừu. Rồi cậu nhờ 

anh chàng vào đánh thức cô, nói rằng cậu chờ ở ngoài. Anh chàng Arập đáp ứng lời 

yêu cầu và được trả thêm tiền cho một con cừu nữa.  

“Bây giờ bạn đi được rồi, để chúng tôi nói chuyện riêng”, cậu nói.  

Anh chàng Arập quay về lều ngủ tiếp, lấy làm hãnh diện đã giúp được cho cố vấn của 

ốc đảo và sung sướng vì được tiền mua cừu. Fatima ra khỏi lều. Hai người đi giữa 

những hàng cây chà là. Cậu biết như thế này là phạm vào phong tục ốc đảo nhưng lúc 

này cậu chẳng quan tâm nữa.  

“Anh sắp lên đường”, cậu nói. “Anh muốn em biết rằng anh sẽ trở lại. Anh yêu em, vì 



 

 

…”  

“Anh đừng nói thêm nữa”, Fatima ngắt lời. “Người ta yêu vì yêu. Cần gì phải có lí 

do”.  

Nhưng cậu vẫn nói tiếp: “Anh đã có một giấc mơ, sau đó anh gặp được một vị vua già, 

rồi anh bán hàng pha lê và vượt sa mạc. Các bộ lạc đánh nhau nên anh mới đến giếng 

nước để hỏi về một nhà luyện kim đan. Anh yêu em vì cả vũ trụ đã góp sức để anh đến 

tận đây và gặp được em”.  

Họ ôm nhau. Đó là lần đầu tiên.  

“Nhất định anh sẽ trở về”, cậu lặp lại.  

“Trước đây em luôn nhìn sa mạc mà lòng mong ngóng. Giờ đây em sẽ vẫn ngắm nhìn 

sa mạc mà lòng đầy hi vọng. Một ngày nọ bố em đã ra đi nhưng rồi ông đã trở về với 

mẹ em, và từ đó bao giờ ông cũng trở về”.  

Rồi hai người không nói gì nữa. Họ đi dưới những gốc chà là thêm một lúc nữa rồi cậu 

đưa cô về lại lều.  

“Anh sẽ trở về, y như bố em luôn trở về với mẹ em vậy”.  

Cậu thấy mắt Fatima ứa lệ.  

“Em khóc kìa”  

“Em sinh ra ở sa mạc”, cô che mặt đáp, “nhưng em cũng là đàn bà chứ”.  

Fatima biến vào trong lều. Mặt trời rồi sẽ mọc và khi một ngày mới bắt đầu cô sẽ làm 

những việc cô vẫn làm từ nhiều năm nay. Tuy vật tất cả đã thay đổi rồi. Cậu sẽ không 

có mặt ở ốc đảo và ốc đảo cũng không còn giống như vài ngày trước. Nó hết là nơi có 

năm vạn cây chà là và ba trăm giếng chào đón những kẻ hành hương sau một chuyến 

viễn du. Với cô, từ nay ốc đảo sẽ trở thành hiu quạnh. Từ này sa mạc sẽ trở thành quan 

trọng hơn ốc đảo. Cô sẽ ngắm nhìn nó và đoán xem cậu đi theo ngôi sao nào trên 

đường tìm kho báu. Cô sẽ gửi những nụ hôn của mình cho gió, hi vọng rằng nó sẽ 

mơn man gương mặt cậu và kể cậu nghe rằng cô vẫn sống, vẫn chờ cậu như một người 

đàn bà chờ người chồng can đảm ra đi tìm kiếm kho tàng. Từ hôm nay sa mạc sẽ chỉ 

mang một ý nghĩa: hi vọng cậu sẽ trở về.  
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“Đừng nghĩ tới những gì đã bỏ lại phía sau”, nhà luyện kim đan nói khi họ cưỡi ngựa 

đi trên sa mạc. “Mọi sự đã được ghi khắc vào tâm linh vũ trụ và sẽ tồn tại vĩnh viễn”.  

“Con người mơ được trở về hơn là ra đi”, cậu nói và đã thấy quen lại với sự yên ắng 

của sa mạc.  

“Nếu những gì ta tìm thấy là thật, là vàng ròng thì chúng sẽ không bao giờ hư hao và 

bất cứ lúc nào ta quay về thì chúng vẫn còn nguyên vẹn đó; còn nếu chúng chỉ là 

thoáng qua như ánh sao băng thì khi trở về ta sẽ chẳng tìm thấy gì nữa cả. Nhưng dẫu 

sao cậu cũng đã sống được cái phút thoáng qua ấy và bấy nhiêu đã là quí rồi”.  

Ông dùng thuật ngữ của giới giả kim nhưng cậu hiểu ông muốn ám chỉ Fatima. Song 

không nghĩ đến những gì cậu đã bỏ lại phía sau thì thật là khó. Cảnh vật đơn điệu của 

sa mạc khiến cậu nghĩ vẩn vơ. Cậu như thể vẫn còn thấy trước mắt rừng chà là, giếng 

nươc và khuôn mặt người con gái mình yêu, anh chàng người Anh bên lò thí nghiệm 

và người phu lạc đà với những tư tưởng cao siêu bậc thầy mà không tự biết.  

“Có thể nhà luyện kim đan chưa từng yêu bao giờ”, cậu nghĩ.  

Ông cưỡi ngựa chạy phía trước, con chim ưng đậu trên vai. Con chim hiểu rõ ngôn 

ngữ của sa mạc nên mỗi khi họ dừng chân thì nó đều bay đi tìm mồi để săn. Ngày đầu 

nó tha về một con thỏ, hôm sau hai con chim. Đêm đến họ chỉ trùm chăn chứ không 

đốt lửa. Đêm sa mạc lạnh và trăng càng khuyết thì càng tối. Suốt một tuần lễ liền họ ít 

trò chuyện, chỉ trao đổi về những cách phòng xa cần thiết để tránh lạc vào trận địa 

giữa các bộ tộc. Cuộc xung đột vẫn còn tiếp diễn; hẳn là cách chỗ họ không xa vì thỉnh 

thoảng gió tanh mùi máu. Và gió nhắc nhở cậu nhớ đến ngôn ngữ của dấu hiệu, luôn 

luôn chỉ ra cho cậu những gì mắt cậu không thấy được. Vào ngày thứ bảy, nhà luyện 

kim đan quyết định dừng lại nghỉ sớm hơn thường lệ. Con chim ưng lại bay đi săn; 

ông đưa bình nước mời cậu.  

“Cậu sắp đến đích rồi đó”, nhà luyện kim đan nói. “Tôi chúc mừng cậu đã đi theo con 

đường tiền định của mình”.  

“Trên đường đi ông chẳng chỉ bảo cháu điều gì cả. Cháu cứ nghĩ rằng ông sẽ dạy cho 

cháu những điều ông biết. Cách đây không lâu cháu cùng đi trên sa mạc với một người 

có nhiều sách về thuật luyện kim đan, nhưng cháu chẳng học được gì từ những quyển 



 

 

sách ấy”.  

“Chỉ có một cách học thôi”, nhà luyện kim đan đáp. “Đó là thông qua hành động. Tất 

cả những gì cần biết cậu đã học được trên đường đi rồi. Nhưng còn thiếu một điều”.  

Cậu muốn biết đó là điều gì nhưng ông mãi nhìn đăm đăm về phía chân trời, tìm bóng 

dáng con chim ưng.  

“Tại sao người ta gọi ông là nhà luyện kim đan?”  

“Vì đó là nghề của ta”  

“Khi những nhà luyện kim đan khác thử luyện vàng mà không thành công thì họ sai ở 

chỗ nào?”  

“Tại vì họ chỉ chủ tâm tìm vàng thôi”, người bạn đồng hành của cậu đáp. “Họ tìm kho 

báu vốn nằm ở cuối con đường tiền định nhưng lại không chịu đi trọn con đường đó”.  

“Cháu còn phải học thêm điều gì nữa?”, cậu hỏi  

Nhưng ông vẫn tiếp tục nhìn về phía chân trời. Rồi con chim ưng quay về với mồi nó 

vừa săn được. Họ đào một cái hố, đốt lửa trong ấy để khỏi bị trông thấy.  

“Ta là nhà luyện kim đan chỉ bởi vì ta là nhà luyện kim đan, thế thôi”, ông nói trong 

khi chuẩn bị bữa ăn. “Ta học môn này từ ông của ta, ông lại học từ ông thân và cứ thế 

cho đến thời tạo thiên lập địa. Vào thời đó “Đại công trình” có thể viết được vừa một 

phiến ngọc lục bảo. Nhưng rồi con người không thèm chú ý vào những điều đơn giản 

mà lại lo viết luận văn, chú giải và triết lý. Rồi họ cho rằng đã đi đúng đường hơn 

người khác. Nhưng đến nay phiến ngọc lục bảo vẫn còn nguyên giá trị”.  

“Trên phiến ngọc ấy viết gì?” Cậu muốn biết.  

Nhà luyện kim đan bèn vẽ lên cát lối chừng năm phút. Nhìn ông vẽ cậu nghĩ đến nhà 

vua già và bãi chợ nơi hai người gặp nhau; cậu có cảm tưởng như từ đó đến nay đã 

nhiều năm qua rồi.  

“Trên phiến ngọc viết những điều đó đấy”, nhà luyện kim đan nói khi đã vẽ xong.  

Cậu thử đọc nhưng thất vọng.  

“Đây là loại mật ngữ mà cháu đã thấy trong các sách của anh chàng người Anh”.  

“Không phải đâu”, nhà luyện kim đan đáp. “Nó cũng giống như đường bay của hai 

con chim bồ cắt, không thể dùng lí trí để hiểu được. Phiến ngọc lục bảo dẫn đường 



 

 

thẳng tới tâm linh vũ trụ. “Những bậc trí giả đã nhận biết rằng thế giới này chỉ là phiên 

bản của thiên đường. Sự hiện hữu của thế giới này chỉ là bằng cớ bảo đảm rằng có một 

thế giới toàn mỹ. Thượng Đế tạo dựng ra muôn loài để con người thông qua thế giới 

vật chất mà nghiệm được những định luật của thế giới tâm linh. Khi ta nói thông qua 

hành động là hàm ý như thế đấy”.  

“Cháu có cần phải hiểu phiến ngọc đó không?” Cậu hỏi  

“Có thể cần. Nếu như cậu làm việc trong phòng thí nghiệm của nhà luyện kim đan thì 

đó sẽ là cơ hội tốt để tìm ra cách hay nhất hiểu được phiến ngọc. Nhưng hiện cậu đang 

ở trên sa mạc. Hãy trầm tư suy nghĩ, rồi sa mạc sẽ chỉ cho cậu hiểu thế giới. Nói cho 

đúng thì mọi thứ trên mặt đất đều chỉ cho cậu được. Cậu không cần phải hiểu hết mọi 

điều về sa mạc mà chỉ cần nghiền ngẫm về một hạt cát thôi và cậu sẽ thấy trong đó 

mọi sự mầu nhiệm của công trình tạo hóa”  

“Làm cách nào để cháu có thể thâm nhập vào thế giới của sa mạc?”  

“Hãy lắng nghe trái tim mình. Nó biết hết mọi điều vì nó từ tâm linh vũ trụ mà ra và 

một ngày kia sẽ trở về đó”  
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Họ lại lặng lẽ tiếp tục đi trong sa mạc hai ngày nữa. Nhà luyện kim đan càng lúc càng 

thận trọng hơn vì họ đang đến gần vùng giao tranh ác liệt nhất. Trong khi đi đường 

cậu thử lắng nghe tiếng nói của trái tim mình. Quả tim cậu không phải lúc nào cũng 

ngoan ngoãn: trước kia nó quen được đi hoài đi mãi, bây giờ nó chỉ muốn mau đến 

đích. Có lúc trái tim cậu kể lể hàng giờ liền về nỗi nhớ nhung của nó; lúc khác nó lại 

xúc động trước cảnh mặt trời mọc trên sa mạc đến nỗi làm cậu phải khóc thầm. Tim 

cậu đập nhanh khi nó kể về kho báu, đập chậm hẳn khi cậu mơ màng lặng nhìn chân 

trời vô tận trên sa mạc. Nhưng nó không bao giờ câm nín, kể cả khi cậu và nhà luyện 

kim đan không nói với nhau một lời nào.  

“Tại sao ta phải lắng nghe trái tim mình nhỉ?” Cậu hỏi khi hai người dừng lại nghỉ 

đêm  

“Bởi vì trái tim cậu ở đâu thì kho báu cậu tìm cũng ở đó”  

“Nhưng mà tim cháu rạo rực”, cậu đáp. “Nó mơ, nó xúc động và nó say mê một cô gái 



 

 

sa mạc. Nó đòi hỏi cháu đủ chuyện, khiến nhiều đêm cháu không ngủ được khi nghĩ 

đến nàng”.  

“Tốt lắm. Như thế là tim cậu đang sống hết mình. Hãy lắng nghe những gì nó nói”  

Ba ngày tiếp theo hai người gặp một số chiến binh có vũ trang và thấy một số khác 

đàng xa phía chân trời. Tim cậu bắt đầu nói về nỗi lo sợ. Nó kể chuyện nghe được từ 

tâm linh vũ trụ về những người đi tìm mà không hề thấy kho báu. Đôi khi nó khiến 

cậu hoảng sợ khi nghĩ rằng có thể mình không tìm thấy kho tàng hoặc sẽ chết trong sa 

mạc. Lúc khác cái trái tim kia lại bảo cậu rằng nó hài lòng lắm vì nó đã tìm thấy tình 

yêu và nhiều đồng tiền vàng rồi.  

“Trái tim cháu giở chứng rồi”, cậu nói với nhà luyện kim đan khi họ dừng lại cho 

ngựa nghỉ. “Nó không muốn cháu đi tiếp nữa”.  

“Điều đó đúng thôi”, ông đáp. “Đó là bằng cớ cho thấy rằng trái tim cậu rất sống 

động. Đương nhiên ai mà chẳng sợ khi đem tất cả gì mình có được ra đổi lấy một giấc 

mơ”.  

“Thế thì tại sao cháu phải lắng nghe nó chứ?”  

“Vì cậu chẳng bao giờ bắt nó im lặng được nữa. Ngay cả khi cậu làm như không thèm 

nghe nó nói thì nó vẫn luôn luôn ở trong con người cậu, nhắc đi nhắc lại những điều 

cậu nghĩ về cuộc đời và thế giới”.  

“Ngay cả khi nó lừa cháu hay sao?”  

“Bị lừa bịp cũng giống như bị một cú đánh bất ngờ thôi. Nhưng nếu cậu hiểu rõ trái 

tim mình thì sẽ không xảy ra điều gì bất trắc đâu, vì cậu biết rõ nó mơ ước gì và biết 

phải ứng xử thế nào. Không ai trốn tránh được trái tim mình; thành ra nên lắng nghe 

nó nói là hay hơn cả. Như thế cậu sẽ không bao giờ bị đánh bất ngờ”.  

Cậu tiếp tục lắng nghe trái tim mình trên đường qua sa mạc, hiểu dần những mẹo vặt 

của nó và chấp nhận nó là như thế. Cậu thôi không lo sợ nữa, cũng không còn muốn 

quay về ốc đảo, vì một xế trưa nọ tim cậu bảo rằng nó mãn nguyện rồi.  

“Dù đôi lúc tôi có phàn nàn”, nó nói, “thì cũng chỉ bởi vì tôi là trái tim người, mà tim 

người đều thế cả. Người ta sợ theo đuổi một giấc mơ vĩ đại vì cảm thấy không xứng 

đáng được hưởng hoặc sẽ không thể nào đạt nổi. Chỉ cần nghĩ rằng những người thân 



 

 

yêu nhất của mình sẽ ra đi vĩnh viễn, rằng những khoảnh khắc lẽ ra tươi đẹp mà rốt 

cuộc lại chẳng tươi đẹp tí nào, rằng có những kho tàng lẽ ra tìm được mà lại mãi mãi 

chôn vùi trong cát, là chúng tôi – trái tim con người - đủ kinh hoàng rồi. Khi những 

điều này xảy ra thật thì chúng tôi đau khổ lắm.”  

“Trái tim cháu sợ sẽ phải đau khổ”, cậu đã nói với nhà luyện kim đan như thế vào một 

đêm hai người nhìn lên bầu trời không trăng.  

“Hãy bảo nó rằng sợ phải đau khổ còn đau đớn hơn là chính sự đau khổ, và chưa từng 

có trái tim nào phải chịu đau khổ khi tìm cách thực hiện giấc mơ, vì mỗi phút giây tìm 

kiếm là một khoảnh khắc gặp gỡ Thượng Đế và sự vĩnh hằng”.  

“Mỗi phút giây tìm kiếm là một khoảnh khắc gặp gỡ Thượng Đế”, cậu nói với trái tim 

mình. “Khi ta thành tâm đi tìm kho tàng thì mỗi một ngày đều chan hòa niềm vui, vì 

mỗi một giờ qua đi đều sẽ đem ta gần lại kho tàng hơn. Khi thành tâm đi tìm kho tàng, 

ta phát hiện trên đường nhiều điều mà ta sẽ không bao giờ thấy được nếu ta không đủ 

can đảm thử làm những việc xem ra một kẻ chăn cừu không thể làm nổi”.  

Thế là trái tim cậu thanh thản được suốt buổi xế trưa. Đêm ấy cậu ngủ ngon giấc và 

khi thức dậy trái tim kể cho cậu về tâm linh vũ trụ, rằng kẻ nào hạnh phúc cũng đều có 

Thượng Đế trong lòng và có thể tìm thấy hạnh phúc trong từng hạt cát sa mạc như nhà 

luyện kim đan đã nói, vì hạt cát là một khoảnh khắc của sự sáng chế mà vũ trụ cần 

hàng triệu năm để tạo ra nó.  

“Ai ai trên trái đất cũng đều có một kho báu chờ đợi mình”, trái tim nói. “Chúng tôi, 

trái tim loài người, ít khi nói về những kho báu này vì người ta không còn muốn đi tìm 

chúng nữa. Chúng tôi chỉ nói về chúng tôi với trẻ con thôi. Rồi chúng tôi để cuộc đời 

đi theo số mệnh. Song tiếc thay rất ít người đi theo con đường tiền định, con đường 

dẫn đến vận mệnh của họ, dẫn đến hạnh phúc. Phần lớn người ta nhìn thế giới như một 

nơi đầy đe dọa, chính vì thế mà thế giới trở thành nơi đe dọa thật. “Bởi thế mà chúng 

tôi, trái tim người, càng ngày càng nói khẽ hơn. Chúng tôi không im hẳn nhưng mong 

rằng người ta không nghe thấy, vì chúng tôi không muốn người ta phải đau khổ do 

không nghe lời trái tim mình”.  

“Tại sao trái tim người không giục giã họ theo đuổi ước mơ?” Cậu hỏi nhà luyện kim 



 

 

đan.  

“Vì như thế thì trái tim sẽ đau khổ vô cùng mà chúng lại không muốn đau khổ”  

Từ đó cậu hiểu trái tim mình. Cậu yêu cầu nó đừng bao giờ ngừng trò chuyện với 

mình và khi nào cậu đi chệch khỏi ước mơ thì nó phải co thắt lại để cảnh báo cậu. Cậu 

thề sẽ nghe theo mỗi khi được cảnh báo. Đêm hôm ấy cậu kể hết những điều này cho 

người luyện kim đan nghe. Ông hiểu trái tim cậu đã hướng về tâm linh vũ trụ.  

“Cháu phải làm gì bây giờ?” Cậu hỏi  

“Đi tiếp về hướng Kim Tự Tháp”, ông đáp. “Và tiếp tục lưu ý đến các dấu hiệu. Tim 

cậu đã sẵn sàng chỉ cho cậu chỗ chôn kho báu rồi đấy”  

“Có phải đó là điều cháu cần biết nữa không?”  

“Không”, ông đáp. “Điều cậu cần biết nữa là như thế này: trước khi cậu đạt được ước 

mơ thì tâm linh vũ trụ sẽ thử thách mọi điều cậu học được trên đường đi. Tâm linh vũ 

trụ làm thế không phải vì ác ý mà vì muốn khi đạt được ước mơ chúng ta đồng thời 

cũng nắm vững những bài học đã lĩnh hội khi đi theo ước mơ. Đó chính là thời điểm 

mà đa số bỏ cuộc, nói theo ngôn ngữ sa mạc là “chết khát vào đúng cây chà là xuất 

hiện ở chân trời”. Mọi cuộc tìm tòi đều khởi đầu như câu “thánh nhân đãi kẻ khù khờ” 

và kết thúc với sự thử thách gay go kẻ chiến thắng”.  

Cậu nhớ đến một câu châm ngôn của đất nước mình, nói rằng giờ tối nhất trong đêm 

lại chính là ngạy trước lúc rạng đông.  
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Ngày hôm sau có dấu hiệu báo nguy đầu tiên. Ba chiến binh tiến lại gần hỏi hai người 

làm gì ở đấy.  

“Tôi đem chim ưng đi săn”, nhà luyện kim đan đáp.  

“Chúng tôi phải khám xem hai người có vũ trang không”, một chiến binh nói .  

Nhà luyện kim đan chậm rãi xuống ngựa. Cậu cũng xuống theo  

“Anh đem theo nhiều tiền thế này để làm gì?”, một người lính hỏi cậu trong lúc khám 

cái bị  

“Tôi cần tiền để đi đến Kim Tự Tháp”, cậu đáp.  

Người chiến binh khám nhà luyện kim đan tìm thấy một bình pha lê nhỏ đựng một 



 

 

chất lỏng và một quả trứng bằng thủy tinh màu vàng, nhỉnh hơn quả trứng gà.  

“Cái gì thế này?” Hắn hỏi  

“Đó là viên Đá tạo vàng và Thuốc trường sinh. Công trình của các nhà luyện kim đan 

đấy. Ai uống thuốc này thì sẽ không bao giờ ốm đau nữa và một mảnh vụn của viên đá 

có thể biến mọi thứ kim loại thành vàng”. Các chiến binh Arập cười ngất vì thấy câu 

trả lời quá khôi hài; nhà luyện kim đan cũng cười theo. Rồi họ cho phép hai người 

được giữ tất cả hành lí tiếp tục cuộc hành trình.  

“Ông điên à?” Cậu hỏi nhà luyện kim đan sau khi đi được một quãng.  

“Sao ông lại trả lời thế?”  

“Để chỉ cho cậu một bài học đơn giản ở đời”, ông đáp. “Đó là: kho tàng sờ sờ ngay 

trước mắt mà ta không hề biết. Vì sao? Vì con người không tin rằng có kho tàng thật”.  

Họ lại tiếp tục đi. Mỗi một ngày qua là một ngày trái tim cậu thanh thản hơn. Nó 

không đòi được biết về quá khứ hoặc tương lai nữa, mà thỏa mãn với việc để hết tâm 

trí ngắm nhìn sa mạc và cùng với cậu cà kê về tâm linh vũ trụ. Cậu với trái tim trở 

thành bạn thân và không bên nào nỡ lừa dối bên nào nữa. Mỗi khi trái tim trò chuyện 

với cậu là để kích thích, thêm sức cho cậu vì những ngày dài thầm lặng trong sa mạc 

khiến cậu mệt mỏi. Nó cho cậu biết về chỗ mạnh của cậu: đã dũng cảm xa rời bầy cừu 

để đi theo vận mệnh và làm việc hết mình ở cửa hàng pha lê. Nó còn cho cậu biết thêm 

những chuyện mà cậu chưa hề quan tâm: về những lần cậu thoát hiểm mà không biết. 

Trái tim cậu bảo rằng có một lần nó đã giấu khẩu súng cậu lén lấy của ông bố vì e cậu 

có thể tự gây thương tật. Nó nhắc cậu nhớ lại cái ngày cậu bị bệnh, ói mửa ngay giữa 

đồng trống rồi ngủ thiếp đi. Cách đó không xa hai tên cướp đường chờ sẵn, định bụng 

hễ cậu tới là chúng sẽ cướp bầy cừu rồi giết cậu. Nhưng chờ mãi không thấy cậu tới 

chúng bèn bỏ đi vì nghĩ rằng cậu đã chọn đường khác rồi.  

“Lúc nào trái tim cũng giúp mình sao?” Cậu hỏi nhà luyện kim đan  

“Chỉ những trái tim của những người muốn đi theo vận mệnh của mình thôi. Nhưng 

chúng cũng giúp đỡ trẻ em, người già và cả người say nữa”.  

“Thế nghĩa là cháu sẽ không bao giờ gặp nguy hiểm sao?”  

“Thế chỉ có nghĩa là trái tim làm tất cả những gì nó có thể làm được thôi”, nhà luyện 



 

 

kim đan đáp  

Một buổi xế trưa họ đi ngang khu lều trại của một bộ tộc tham chiến. Ở mỗi góc trại 

đều có những người lính vũ trang choàng áo màu trắng trông rất đẹp. Họ ngồi hút 

Nargileh và bàn tán về chiến trận. Chẳng ai buồn để ý đến cậu và nhà luyện kim đan 

cả.  

“Chẳng có gì nguy hiểm”, cậu nói sau khi họ đã đi qua khu lều được một quãng.  

Nhà luyện kim đan nổi giận: “Hãy tin tưởng ở trái tim mình nhưng đừng bao giờ quên 

rằng mình hiện đang ở sa mạc. Khi xảy ra đánh nhau thì ngay cả tâm linh vũ trụ cũng 

còn nghe tiếng thét trên trận địa và không ai tránh được hết những hậu quả của mọi 

chuyện xảy ra dưới bầu trời này”  

“Tất cả đều là một”, cậu nghĩ.  

Rồi, như thể sa mạc muốn chứng minh rằng nhà luyện kim đan nói đúng, hai kị sĩ xuất 

hiện phía sau họ.  

“Mấy người không thể đi tiếp được nữa”, một kị sĩ nói. “Mấy người đang ở trong vùng 

có giao tranh”.  

“Tôi không đi xa đâu”, nhà luyện kim đan đáp, nhìn thẳng vào mắt các kị sĩ.  

Họ lặng thinh một lúc rồi đồng ý để hai người đi tiếp. Cậu hào hứng theo dõi cuộc đối 

thoại.  

“Ông chế ngự được họ chỉ bằng cái nhìn!” Cậu thán phục  

“Đôi mắt cho thấy sức mạnh của tâm hồn”, ông đáp  

“Đúng vậy”, cậu thầm nghĩ.  

Cậu vừa nhận thấy ở khu lều kia một trong số những người vũ trang nhìn chòng chọc 

theo họ. Vì khoảng cách quá xa nên cậu không nhìn được rõ mặt hắn song cậu chắc 

chắn hắn đang nhìn họ. Sau khi đã vượt qua rặng núi trải dài theo chân trời nhà luyện 

kim đan mới nói rằng chỉ còn hai ngày nữa thôi là đến Kim Tự Tháp.  

“Nếu chúng ta sắp phải chia tay đến nơi thì ông hãy dạy cháu thuật luyện kim đan đi”, 

cậu nói  

“Cậu đã nắm vững thuật ấy rồi mà. Đó là: nhập vào tâm linh vũ trụ và phát hiện kho 

báu dành riêng cho mình”  



 

 

“Cháu không nói đến chuyện ấy; chuyện luyện chì thành vàng cơ”  

Nhà luyện kim đan chợt lặng im như sa mạc và chỉ trả lời cậu sau khi họ dừng lại để 

dùng bữa  

“Mọi sự trong vũ trụ đều tiến hóa”, ông nói. “Với bậc hiền giả thì vàng là thứ kim loại 

tiến hóa đến mức cao nhất. Đừng hỏi tại sao vì ta không biết thuật. Ta chỉ biết truyền 

thống luôn luôn đúng. Chỉ vì người ta không hiểu lời bậc hiền giả. Cho nên vàng, thay 

vì là biểu tượng của tiến hóa, trở thành nguyên nhân gây ra xung đột”.  

“Sự vật tự biểu lộ bằng nhiều thứ ngôn ngữ”, cậu ngắt lời ông. “Chẳng hạn có một lúc 

đối với cháu tiếng lạc đà kêu không là gì khác hơn tiếng lạc đà kêu cả, rồi thì nó trở 

thành dấu hiệu của sự nguy hiểm, sau đó lại chỉ là tiếng kêu như trước”.  

Cậu không nói tiếp nữa; có lẽ nhà luyện kim đan đã biết cả rồi.  

“Ta biết những nhà luyện kim đan chân chính”, ông nói tiếp. “Họ tự giam mình trong 

phòng thí nghiệm, cố gắng để tiến hóa, giống như vàng. Họ tìm ra được loại “Đá tạo 

vàng” vì họ hiểu rằng khi một vật tiến hóa thì mọi vật quanh nó cũng tiến hóa theo. 

Người khác tìm ra “Đá tạo vàng” do tình cờ; họ vốn có tài sẵn và tâm hồn họ lĩnh hội 

nhanh hơn kẻ khác. Số người này hiếm chứ không nhiều đâu. Rồi có những kẻ chỉ 

quan tâm đến vàng thôi. Họ chẳng bao giờ tìm ra được điều bí mật cả vì họ quên rằng 

chì, đồng, sắt cũng phải đi trọn con đường tiền định của chúng. Thanh ra ai mà can 

thiệp vào vận mệnh của sự vật khác sẽ không bao giờ phát hiện được chính vận mệnh 

của mình”.  

Những lời này vang lên như một lời nguyền.  

Ông cúi nhặt một vỏ sò trên mặt cát: “Sa mạc này xưa kia là biển”  

“Cháu cũng nhận thấy thế”, cậu đáp.  

Nhà luyện kim đan bảo cậu úp vỏ sò vào tai. Hồi nhỏ cậu đã từng nhiều lần làm như 

thế và được nghe tiếng của biển.  

“Biển sống trong vỏ sò này vì số phận của nó là như vậy. Nó sẽ không bao giờ rời 

khỏi vỏ sò cho đến khi sa mạc được phủ đầy nước”.  

Họ lên ngựa, đi về hướng Kim Tự Tháp Ai Cập. Khi trái tim cậu lên tiếng báo nguy 

thì mặt trời đang lặn. Họ đang đứng giữa những đồi cát khổng lồ. Cậu nhìn nhà luyện 



 

 

kim đan xem ông có cảm thấy điều gì không, song xem ra ông không hề biết có hiểm 

nguy. Năm phút sau cậu thấy có hai kị sĩ đợi họ phía trước, bóng màu sẫm in trên nền 

trời. Cậu chưa kịp nói gì với nhà luyện kim đan thì từ hai kị sĩ giờ đã thành mười, rồi 

thành trăm, rồi thì trùng điệp khắp đồi cát. Các chiến binh này khoác áo màu xanh, 

chít vòng màu đen quanh khăn xếp. Khăn che mặt cũng màu xanh, chỉ để hở đôi mắt. 

Tuy xa nhưng vẫn thấy được mắt họ toát ra sức mạnh và chết chóc.  
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Họ dẫn hai người đến một doanh trại gần đó. Một người lính đẩy cậu và nhà luyện kim 

đan vào một cái lều trông khác những lều cậu từng biết ở ốc đảo. Trong lều người chỉ 

huy đang họp bàn với ban tham mưu.  

“Bọn này là gián điệp”, một người nói  

“Chúng tôi chỉ là khách lữ hành thôi”, nhà luyện kim đan đáp.  

“Ba ngày trước có kẻ trông thấy bọn mi ở khu trại địch, trò chuyện với một tay lính ở 

đó”.  

“Tôi chỉ là một người vượt sa mạc và biết xem sao trời tìm phương hướng”, ông đáp. 

“Tôi chẳng biết gì về các đạo quân hay sự chuyển quân của các bộ tộc. Tôi chỉ làm 

người dẫn đường cho bạn tôi đây thôi”.  

“Ai là bạn mi?” Viên chỉ huy hỏi  

“Một nhà luyện kim đan”, ông đáp. “Anh ta hiểu được sức mạnh của thiên nhiên và 

muốn biểu dương cho mấy người thấy năng lực phi thường của mình”.  

Cậu im lặng lắng nghe mà lòng đầy sợ hãi.  



 

 

“Gã ngoại quốc này đến đây với ý đồ gì?” Một người khác hỏi  

“Anh ta mang tiền đến tặng bộ tộc của mấy người”, nhà luyện kim đan đáp trước khi 

cậu kịp mở miệng.  

Rồi ông ta chụp cái bị của cậu, lấy số tiền vàng đưa cho viên chỉ huy. Viên chỉ huy 

Arập này cầm lấy tiền song không nói một lời. Đủ để hắn mua nhiều súng ống.  

“Nhà luyện kim đan là nhà gì?” Hắn muốn biết  

“Là một người hiểu được thiên nhiên và thế giới. Nếu muốn, anh ta có thể chỉ dùng 

sức gió mà tàn phá được doanh trại này”.  

Đám người kia phá lên cười. Họ còn lạ gì sự tàn phá của chiến tranh và biết rằng gió 

không thể nào giết nổi ai. Tuy vậy tim họ vẫn thót lại. Vì là người sa mạc nên họ vẫn 

sợ các thầy phù thủy.  

“Tôi muốn được tận mắt thấy gã làm chuyện đó”, viên chỉ huy nói.  

“Anh ta cần ba ngày”, nhà luyện kim đan đáp. “Anh ta sẽ biến thành gió để chứng tỏ 

năng lực của mình. Nếu như anh ta không làm được thì chúng tôi xin cúi đầu dâng 

mạng sống cho bộ tộc các người”.  

“Bọn mi không thể dâng cái đã nằm sẵn trong tay ta”, viên chỉ huy khinh miệt đáp, tuy 

nhiên hắn vẫn đồng ý cho họ thời hạn ba ngày.  

Cậu hoảng vía như bị tê liệt, khiến nhà luyện kim đan phải nắm tay dìu cậu ra khỏi 

lều.  

“Đừng để họ thấy cậu sợ”, ông nói. “Bọn họ là những kẻ dũng cảm nên rất khinh 

những ai hèn nhát”.  

Nhưng cậu không thốt nên lời. Mãi sau khi đã đi lại một lúc trong khu trại cậu mới mở 

miệng nổi. Những người Arập thấy không cần giam giữ họ mà chỉ cần tịch thu ngựa là 

đủ. Thế là một lần nữa thế giới lại cho thấy ngôn ngữ đa dạng của nó: mới đó là sa 

mạc còn là mênh mông, thoắt giờ đây đã thành một bức tường không vượt qua nổi.  

“Ông đã đưa cho họ hết mọi của cải mà cháu đã suốt đời dành dụm”, cậu tức giận nói.  

“Ừ, nhưng cậu cần chúng làm gì nữa nếu sắp phải chết?” Nhà luyện kim đan đáp. 

“Tiền của cậu cho chúng ta sống thêm ba ngày nữa. Không phải lúc nào tiền cũng cứu 

được mạng người đâu”.  



 

 

Nhưng vì cậu quá sợ nên không thể nghe lọt tai những lời sáng suốt kia. Cậu không 

biết phải biến thành gió như thế nào vì cậu có phải nhà luyện kim đan đâu. Nhà luyện 

kim đan xin một người lính chút ít trà, rưới lên cổ tay cậu, miệng lẩm bẩm những lời 

cậu không hiểu, song cậu thấy trong lòng tràn dâng cảm giác yên bình  

“Đừng để nỗi sợ áp chế mình”, giọng ông dịu dàng khác thường. “Bằng không cậu 

không thể trò chuyện với tim mình được đâu”.  

“Nhưng cháu không biết phải biến thành gió như thế nào”  

“Người nào sống trọn đường đời của mình, người đó biết tất cả những gì cần biết. Chỉ 

có một điều khiến không thể nào đạt được ước mơ: đó là sợ rằng sẽ thất bại”.  

“Cháu không sợ thất bại, mà chỉ không biết phải biến thành gió như thế nào thôi”.  

“Thế thì cậu phải học. Mạng sống của chúng ta tùy thuộc vào đó”  

“Nếu cháu không làm được thì sao?”  

“Thì cậu sẽ chết trong lúc cố sống theo vận mệnh mình. Như thế vẫn hay hơn là phải 

chết như hàng triệu người không hề biết vận mệnh họ là gì. Nhưng đừng lo”, nhà 

luyện kim đan nói tiếp. “Khi đứng ở ngưỡng cửa cõi chết người ta thường cảm nhận 

sâu sắc hơn về cuộc sống”.  

Ngày đầu tiên trôi qua. Một trận đánh lớn diễn ra gần đó và nhiều người bị thương 

được đưa về khu trại. Những người tử trận được thay bằng lính mới và dòng đời vẫn 

tiếp tục.  

“Cái chết chẳng làm thay đổi gì hết”, cậu nghĩ  

“Làm gì mà chết vội thế”, một người lính nói với cái xác của bạn gã. “Đợi thanh bình 

rồi chết cũng được cơ mà. Nhưng mà trước sau gì thì bạn cũng chết thôi”.  

Chiều tối cậu đi tìm nhà luyện kim đan. Ông đang định đưa chim ưng đi săn.  

“Cháu vẫn chưa biết phải biến thành gió như thế nào” …  

“Hãy nhớ lại những gì ta đã nói: thế giới chỉ là phần thấy được của Thượng Đế. Thuật 

luyện kim đan có nhiệm vụ chuyển sự toàn mĩ của tâm linh sang thế giới vật chất”  

“Ông làm gì bây giờ?”  

“Nếu cháu không biến nổi thành gió thì cả ba chúng ta đều sẽ phải chết”, cậu nói. 

“Cho nó ăn làm gì nữa”.  



 

 

“Chỉ có cậu sẽ chết thôi”, nhà luyện kim đan đáp. “Còn ta biết phải biến thành gió như 

thế nào chứ”.  
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Ngày thứ hai cậu leo lên đỉnh một khối đá gần khu trại. Lính gác để cậu đi; họ đã nghe 

nói về một phù thủy có khả năng biến thành gió nên không muốn đến gần cậu. Hơn 

nữa sa mạc như một bức tường thành không thể vượt nổi. Cậu ngồi đó mãi cho đến 

chiều, nhìn ra sa mạc và lắng nghe trái tim mình. Cả sa mạc cũng lắng nghe nỗi sợ của 

cậu. Trái tim cậu và sa mạc vốn nói cùng một thứ ngôn ngữ  
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Sang ngày thứ ba viên chỉ huy triệu tập các sĩ quan của mình.  

Hắn gọi nhà luyện kim đan đến rồi nói: “Chúng ta ra xem gã kia biến thành gió như 

thế nào”.  

“Rồi khắc biết”, nhà luyện kim đan đáp .  

Cậu dẫn họ đến khối đá hôm qua, yêu cầu mọi người ngồi đó  

“Phải đợi khá lâu đấy”, cậu nói  

“Đâu có gì vội”, viên chỉ huy đáp. “Chúng ta là dân sa mạc mà”.  
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Cậu nhìn quanh mình. Xa xa phía chân trời kia là núi, đồi cát, đá tảng và các bụi cây 

leo. Ở một nơi như không thể nào có nổi sự sống mà cây cỏ vẫn cố bám vào đó để 

sống. Sa mạc này cậu đã đi qua nhiều tháng ròng, thế mà chỉ biết có một phần rất nhỏ 

của nó. Trong thời gian này cậu đã gặp một người Anh, thấy nhiều đoàn lữ hành, một 

ốc đảo với năm chục nghìn cây chà là và ba trăm giếng nước; cậu cũng đã chứng kiến 

cuộc xung đột giữa các bộ tộc.  

“Sao bữa nay bạn còn đến đây?” Sa mạc hỏi cậu. “Hôm qua chẳng lẽ mình nhìn nhau 

chưa đủ à?”  

“Bạn giữ người tôi yêu ở một nơi nào đó”, cậu đáp. “Cho nên nhìn ngắm biển cát trải 

dài vô tận của bạn cũng là ngắm nhìn nàng. Tôi muốn quay về với nàng nên cần bạn 

giúp tôi biến thành gió”.  

“Yêu nghĩa là gì?” Sa mạc hỏi  



 

 

“Yêu giống như khi chim ưng bay trên biển cát của bạn. Bởi vì đối với chim thì bạn là 

một cánh đồng xanh màu mỡ và nó chẳng bao giờ quay về mà không săn được gì. Nó 

rành rẽ các tảng đá, các đồi cát, núi non của bạn, còn bạn thì hào phóng đối với nó”.  

“Nó cướp đoạt của tôi thì có”, sa mạc đáp. “Tôi nuôi những con mồi của nó nhiều năm 

ròng, cho chúng uống số nước ít ỏi tôi có được rồi tôi lại chỉ cho nó con mồi ở đâu. 

Một ngày kia, khi tôi đang vui sướng thấy con mồi của nó chập chững đi trên bãi cát 

của tôi thì nó từ trên bầu trời cao bổ xuống, cướp đi công trình tôi đã nuôi”.  

“Nhưng bạn nuôi những con mồi cũng chính vì mục đích ấy thôi”, cậu đáp. “Để nuôi 

chim ưng, rồi chim ưng nuôi người. Và cuối cùng, đến một ngày nào đó con người 

nuôi lại bãi cát của bạn để các con mồi lại lớn lên. Đó chính là sự vận động của vũ 

trụ.”  

“Yêu là thế à?”  

“Phải, yêu là thế đấy. Nó biến con mồi thành chim ưng, chim ưng thành người, rồi đến 

lượt người biến thành sa mạc. Nó biến chì thành vàng rồi đưa vàng trở về với lòng 

đất”.  

“Tôi chẳng hiểu bạn nói gì cả”, sa mạc nói.  

“Nhưng ít ra bạn cũng hiểu được rằng ở một nơi nào đó giữa các đồi cát của bạn có 

một cô gái đang mong đợi tôi. Chính vì thế mà tôi phải biến thành gió”.  

Sa mạc làm thinh một lúc rồi mới nói với cậu: “Tôi sẽ cho bạn cát để gió thổi, nhưng 

một mình tôi thì chẳng làm gì được đâu. Bạn phải yêu cầu gió mới giúp được”.  

Một làn gió nhè nhẹ nổi lên. Những người Arập quay nhìn cậu; họ không hiểu thứ 

tiếng cậu nói đó. Nhà luyện kim đan mỉm cười. Gió mơn man khuôn mặt cậu. Nó nghe 

được những gì cậu nói với sa mạc, vì gió biết hết mọi chuyện. Nó đi khắp thế giới 

nhưng không có chỗ nào là khởi điểm, cũng không có nơi nào để gió dừng lại vĩnh 

viễn.  

“Giúp tôi với”, cậu nói. “Mới gần đây bạn đã đem đến cho tôi giọng nói của người tôi 

yêu”.  

“Ai dạy bạn nói tiếng nói của sa mạc và gió?”  

“Trái tim tôi đấy”, cậu đáp.  



 

 

Gió có rất nhiều tên. Ở vùng này người Arập gọi nó là Sirocco và tin rằng nó mang 

hơi ẩm từ vùng đất ngập nước, nơi cư trú của người da đen; ở vùng đất xa xôi quê 

hương của cậu người ta gọi nó là Lavante, vì cho rằng nó mang theo cát sa mạc và 

tiếng thét xung trận của người Mauren; còn ở những vùng xa nữa, phía sau những 

đồng cỏ cậu vẫn thả cừu, thì người ta cho rằng gió đến từ Andalusia. Nhưng đúng ra 

gió chẳng đến từ một nơi nào cả, cũng chẳng đi đâu hết; vì thế mà nó mạnh hơn cả sa 

mạc. Một ngày nào đó có thể sẽ có người trồng được cây trên sa mạc, thậm chí nuôi 

được cừu ở đó nữa, nhưng sẽ không ai khống chế được gió.  

“Bạn không thể thành gió được, vì thể chất chúng mình khác nhau hoàn toàn”, gió nói.  

“Không đúng”, cậu đáp. “Trên đường đi, tôi đã học được những bí mật của thuật luyện 

kim đan. Trong người tôi tập hợp đủ cả gió, sa mạc, đại dương, sao trời và mọi thứ 

trong vũ trụ. Chúng ta đều cùng do một bàn tay tạo ra và có cùng một linh hồn. Tôi 

muốn được như bạn, có thể đến khắp mọi ngóc ngách, vượt biển cả, thổi bay lớp cát 

che phủ kho báu của tôi và đem đến đây tiếng nói của người con gái tôi yêu”.  

“Mấy hôm trước tôi có nghe bạn trò chuyện với nhà luyện kim đan”, gió nói. “Ông 

bảo mỗi sự vật đều có vận mệnh riêng. Con người không thể biến thành gió được”.  

“Bạn hãy dạy tôi cách biến thành gió một vài khoảnh khắc thôi; như thế bạn và tôi có 

thể chuyện trò và khả năng vô hạn của người và gió”, cậu nói.  

Gió thêm hiếu kì; đó là điều chưa từng có. Nó muốn chuyện trò tiếp về những chuyện 

ấy nhưng không biết phải biến người thành gió ra sao. Thế mà nó vốn làm được khối 

chuyện cơ đấy! Tạo nên sa mạc này, đánh chìm tàu này, đốn ngã biết bao khu rừng 

này, thổi qua các thành phố lớn đầy âm nhạc và những âm thanh lạ này. Nó nghĩ rằng 

mình làm được hết rồi, thế mà một gã trai bảo rằng vẫn còn bao chuyện khác nữa gió 

có thể làm được.  

“Cái đó gọi là tình yêu”, cậu nói khi thấy gió sắp xiêu lòng. “Khi yêu, người ta có thể 

tạo dựng nên tất cả. Khi yêu thì không cần phải hiểu chuyện gì đang xảy ra vì mọi sự 

diễn ra trong chính mình. Khi yêu thì ngay cả người cũng có thể biến thành gió được. 

Tất nhiên phải được gió giúp sức”.  

Gió vốn tự cao nên không hài lòng khi nghe cậu nói. Nó bèn thổi mạnh hơn làm cát 



 

 

bay mù. Nhưng rồi nó phải thừa nhận rằng tuy vẫn đi khắp thế giới thật nhưng cũng 

không biết làm thế nào để biến được người thành gió, và cũng chẳng biết gì về tình 

yêu cả.  

“Trên đường vòng quanh thế giới tôi thường được nghe người ta nhìn lên trời, nói về 

tình yêu”, gió điên tiết nhìn nhận khả năng hạn chế của mình.  

“Có lẽ bạn nên hỏi trời xanh kia xem sao”  

“Được, bạn hãy giúp tôi bằng cách tung đầy cát vào không khí, che khuất mặt trời để 

tôi nhìn thấy mặt trời mà không sợ mù mắt”, cậu đáp.  

Gió bèn phùng má thổi. Một đám mây cát che kín bầu trời và mặt trời trông chỉ như 

cái đĩa vàng. Ở doanh trại người ta không nhìn thấy gì nữa cả. Những người dân sa 

mạc đã quá quen với thứ gió mà họ gọi là Samum này. Đối với họ thì nó còn ghê gớm 

hơn bão tố trên biển cả, dù họ không biết biển là gì. Ngựa hí vang, khí giới phủ đầy 

cát.  

Trên mỏm khối đá, một viên sĩ quan quay sang nói với viên chỉ huy: “Có lẽ mình nên 

chấm dứt thôi!”  

Họ không còn có thể nhìn thấy cậu nữa. Mặt họ che bằng khăn màu xanh chỉ để lộ 

những cặp mắt kinh hoàng.  

“Chấm dứt thôi”, một người khác nói.  

“Tôi muốn được chứng kiến sự vĩ đại của Allah”, giọng viên chỉ huy đầy thành kính. 

“Tôi muốn được thấy người biến thành gió như thế nào”.  

Nhưng hắn ghi nhớ tên hai người vừa tỏ ra sợ hãi kia. Khi lặng gió hắn sẽ cách chức 

họ vì đàn ông sa mạc không được phép biết sợ là gì.  

“Gió bảo tôi rằng bạn biết về tình yêu”, cậu nói với mặt trời. “Nếu đúng thế thì bạn 

cũng phải biết về tâm linh vũ trụ vốn được hình thành từ tình yêu”.  

“Từ trên cao này”, mặt trời đáp, “tôi có thể trông thấy tâm linh vũ trụ. Chúng tôi vẫn 

cùng hợp lực làm cho cây cỏ lớn lên, khiến cừu biết tìm bóng mát. Từ chỗ này của tôi 

– xa mặt đất lắm nhé – tôi học được cách yêu. Tôi biết rằng chỉ cần mình xích lại gần 

mặt đất một chút xíu thôi cũng đủ khiến mọi vật bị hủy diệt và tâm linh vũ trụ cũng 

không tồn tại được nữa. Cho nên hai chúng tôi thân ái nhìn ngắm nhau; tôi cống hiến 



 

 

ánh sáng và hơi ấm còn nó cho tôi lẽ sống.”  

“Vậy là bạn biết về tình yêu rồi”, cậu nói  

“Tôi biết rõ cả tâm linh vũ trụ vì chúng tôi trò chuyện cùng nhau rất nhiều suốt cuộc 

hành trình bất tận trong vũ trụ. Tâm linh vũ trụ bảo rằng khó khăn lớn nhất của nó là 

cho tới nay chỉ có thú vật và cây cỏ hiểu được tất cả là một, rằng thật ra sắt chẳng cần 

gì phải giống như đồng hay đồng giống như vàng. Mỗi loại cứ làm tròn nhiệm vụ của 

mình thì tất cả sẽ cùng làm thành một bản giao hưởng của hòa bình - nếu như bàn tay 

đã viết tất cả những điều này ngừng lại vào ngày sáng thế thứ năm. Nhưng mà còn 

ngày thứ sáu nữa”, mặt trời nói.  

“Bạn sáng suốt lắm, bởi vì bạn quan sát sự vật từ xa”, cậu nói. “Nhưng bạn không biết 

về tình yêu. Nếu không có ngày thứ sáu thì sẽ không có con người, đồng sẽ mãi là 

đồng, chì chỉ là chì. Đúng là mọi thứ có vận mệnh của nó và sẽ có một ngày vận mệnh 

hoàn thành. Rồi mỗi sự vật chuyển hóa thành tốt hơn, mang vận mệnh mới cho đến 

khi tâm linh vũ trụ chỉ còn là một tổng thể duy nhất”.  

Mặt trời trầm ngâm một lúc rồi chiếu sáng hơn nữa. Gió rất thú vị với cuộc trò chuyện 

nên ra sức thổi mạnh hơn để mặt trời khỏi làm mù mắt cậu.  

“Chính vì thế mà có thuật luyện kim đan”, cậu nói. “Để rồi ai cũng mơ ước tìm kiếm 

kho báu của mình, rồi muốn được khá hơn kiếp trước. Chì sẽ giữ vai trò của nó cho 

đến khi thế giới không cần chì nữa, thế là chì sẽ phải biến thành vàng. Đó chính là 

việc của các nhà luyện kim đan. Họ cho thấy khi chúng ta ra sức tự hoàn thiện thì mọi 

sự vật quanh ta cũng hoàn mĩ theo”.  

“Vậy tại sao bạn bảo tôi không biết về tình yêu?” Mặt trời hỏi cậu.  

“Vì tình yêu không tĩnh tại như sa mạc, cũng không lang thang cùng khắp thế giới như 

gió, cũng không phải đứng từ xa nhìn sự vật như bạn vậy. Tình yêu là sức mạnh làm 

chuyển biến và nâng tâm linh vũ trụ lên cao hơn nữa. Lần đầu tiên, khi nhập vào tâm 

linh vũ trụ, tôi tưởng nó là tuyệt mĩ rồi. Về sau tôi mới biết nó là phản ảnh của tạo vật, 

nghĩa là cũng mang trong nó chiến tranh và đam mê. Chúng ta nuôi dưỡng tâm linh vũ 

trụ, và thế giới của chúng ta trở nên tốt hay xấu hơn tùy theo bản thân chúng ta tốt hay 

xấu hơn. Ở điểm này mới thấy được vai trò sức mạnh của tình yêu, vì khi yêu chúng ta 



 

 

cố trở nên tốt hơn”  

“Bạn muốn gì ở tôi?” Mặt trời hỏi  

“Tôi muốn bạn giúp tôi biến thành gió”, cậu đáp  

“Thiên nhiên công nhận tôi là tạo vật, sáng suốt nhất trong muôn loài”, mặt trời đáp.  

“Nhưng tôi không biết cách biến bạn thành gió”  

“Vậy tôi phải hỏi ai?” Mặt trời ngẫm nghĩ một lúc.  

Ngọn gió kia đang lắng nghe và nhất định sẽ đi rêu rao cùng khắp rằng khả năng của 

mặt trời cũng hạn chế thôi. Mặt trời không dễ thoát khỏi cái anh chàng nói thứ ngôn 

ngữ vũ trụ này.  

“Bạn hãy hỏi bàn tay đã ghi chép lên mọi sự”, mặt trời đáp.  

Gió reo mừng thổi mạnh hơn bao giờ hết, cuốn tung các mái lều, giật đứt dây ngựa 

buộc. Trên đỉnh tảng đá những người Arập ôm chặt lấy nhau để khỏi bị thổi bay đi. 

Cậu hướng lòng mình về cái bàn tay đã ghi chép mọi sự. Cậu cảm thấy vũ trụ nín lặng 

nên cũng nín lặng luôn. Tình yêu trào dâng từ trái tim cậu; lần đầu tiên trong đời cậu 

lẩm nhẩm một bài kinh không lời, không có cầu xin. Cậu không cám ơn vì lũ cừu đã 

tìm ra đồng cỏ mượt, không cầu xin bán được nhiều hàng pha lê hơn nữa, hay cầu xin 

để người con gái cậu yêu chờ đợi cậu trở về. Trong sự yên ắng cậu hiểu rằng sa mạc, 

gió và mặt trời cũng đang cố hiểu những dấu hiệu được vẽ lên từ bàn tay nọ để tìm ra 

con đường của mình và để hiểu những gì đã khắc trên phiến ngọc. Cậu biết rằng 

những dấu hiệu này rải rác trên mặt đất và khắp vũ trụ; nhìn bề ngoài thì chúng chẳng 

cho thấy một ý nghĩa nào cả nên sa mạc, gió, mặt trời và con người không biết những 

dấu hiệu ấy được tạo ra để làm gì. Chỉ có bàn tay nọ biết căn nguyên của mọi điều và 

chỉ riêng nó làm được những phép lạ như thành gió. Bởi bàn tay đó thấu hiểu rằng có 

một lực siêu phàm đã xoay vần vũ trụ tới mức sáu ngày sáng thế chuyển hóa thành 

Công trình vĩ đại. Cậu nhập vào tâm linh vũ trụ và nhận biết rằng nó là một phần linh 

hồn Hóa công và linh hồn Hóa công là linh hồn của chính cậu. Như thế tự cậu cũng có 

thể làm được phép lạ.  
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Ngày hôm ấy ngọn gió Samum thổi dữ dội chưa từng thấy. Nhiều đời sau người Arập 



 

 

sẽ còn kể về huyền thoại một chàng trai đã không khiếp nhược trước viên chiến tướng 

sa mạc và đã hoá thành gió, phá hầu như tan hoang cả một doanh trại. Khi lặng gió 

mọi người nhìn về phía cậu ngồi, nhưng cậu không còn ở chỗ cũ nữa mà đang đứng 

cạnh môt người lính canh bị cát vùi lấp, tuốt phía bên kia doanh trại. Mọi người khiếp 

đảm trước trò quỷ thuật này. Nhưng vẫn có hai người cười, đó là nhà luyện kim đan vì 

ông đã tìm ra được một học trò xuất sắc và viên chỉ huy, vì hắn đã được chứng kiến 

quyền năng tuyệt vời của Thượng Đế. Hôm sau, viên chỉ huy từ giã nhà luyện kim đan 

và cậu rồi cho một đoàn lính tháp tùng hai người tới bất kì nơi nào họ muốn.  

50 

Sau khi đã đi suốt ngày, chiếu tối họ tới được một tu viện Côptic. Nhà luyện kim đan 

bảo đoàn tháp tùng quay về rồi xuống ngựa.  

“Từ đây cậu có thể tự mình đi tiếp được rồi đấy”, ông nói. “Chỉ cần ba tiếng nữa là tới 

Kim Tự Tháp”.  

“Cám ơn ông đã dạy cháu ngôn ngữ vũ trụ”, cậu đáp.  

“Ta chỉ gợi cho cậu nhớ lại những gì cậu đã biết từ trước thôi”. Nhà luyện kim đan gõ 

cổng tu viện.  

Một tu sĩ mặc toàn đen ra mở cửa. Họ nói với nhau mấy câu bằng tiếng Côptic rồi nhà 

luyện kim đan bảo cậu vào.  

“Ta vừa mới yêu cầu tu sĩ nọ cho phép sử dụng cái bếp một lúc”, ông nói.  

Họ đi vào bếp. Nhà luyện kim đan nhóm lửa còn tu sĩ nọ lo mang chì đến để nhà luyện 

kim đan nấy chảy trong một thùng sắt. Khi chì đã hóa lỏng, nhà luyện kim đan móc túi 

ra quả trứng lạ lùng bằng thủy tinh màu vàng. Ông cạo một chút, mảnh như sợi tóc, 

lấy sáp bọc lại rồi bỏ vào thùng. Chất lỏng biến thành đỏ như máu. Rồi ông bưng 

thùng khỏi bếp, để nguội. Trong khi chờ đợi ông trò chuyện với người tu sĩ về cuộc 

xung đột giữa các bộ lạc.  

“Sẽ còn kéo dài lâu”, ông nói.  

Người tu sĩ tỏ vẻ bực dọc. Từ lâu nay các đoàn lữ hành đã phải nằm ở Gizeh chờ cuộc 

xung đột kết thúc.  

“Nhưng rồi đâu cũng sẽ vào đấy, như ý Thượng Đế muốn cả thôi”, tu sĩ nói.  



 

 

“Đúng thế”, nhà luyện kim đan đáp.  

Khi thùng nguội, người tu sĩ và cậu nhìn vào mà kinh ngạc. Chì đã khô lại dưới đáy 

thùng hình tròn, song không phải là chì nữa mà là vàng.  

“Một ngày nào đó cháu cũng sẽ làm được như vậy chứ?” Cậu hỏi  

“Đó là vận mệnh của ta chứ không phải của cậu”, nhà luyện kim đan đáp. “Ta làm chỉ 

để cho cậu thấy rằng có thể làm được”.  

Rồi ông chia chỗ vàng đó làm bốn phần.  

“Để cám ơn thầy”, ông nói và đưa tu sĩ một phần.  

“Thế là quá nhiều so với những gì tôi đã làm”, tu sĩ nói.  

“Thầy chớ nói thế nữa, kẻo Đời nghe thấy thì lần tới thầy sẽ được ít hơn đấy”.  

Rồi ông quay sang cậu.  

“Phần này để đền cậu số tiền đã trả cho viên tư lệnh”.  

Cậu muốn nói rằng như thế là quá nhiều so với số tiền nọ song lại thôi, vì vừa được 

nghe những gì nhà luyện kim đan nói với người tu sĩ.  

“Phần này tôi giữ”, ông nói và cất đi. “Vì tôi còn phải vượt sa mạc và vùng có chiến 

sự để về nhà”.  

Phần thứ tư ông đưa cho tu sĩ “Phần này để phòng khi cậu nhỏ đây cần đến”.  

“Nhưng mà cháu sắp tìm thấy kho báu rồi còn gì”, cậu đáp  

“Ta tin rằng cậu sẽ tìm thấy”, nhà luyện kim đan nói  

“Vậy phần cháu thêm làm gì nữa?”  

“Vì cậu đã hai lần mất sạch: một lần bị gã lưu manh bịp, một lần trả thù cho viên chỉ 

huy nọ. Ta là một lão già Arập mê tín, tin vào châm ngôn nước mình. Châm ngôn đó 

như thế này: “Những gì đã xảy đến với anh một lần có thể không bao giờ xảy ra nữa; 

nhưng những gì đã xảy ra hai lần thì nhất định sẽ thêm lần thứ ba”.  

Rồi họ lại lên ngựa.  
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“Trước khi chia tay ta muốn kể cho cậu nghe một câu chuyện về giấc mơ”, nhà luyện 

kim đan nói.  

Cậu bèn cho ngựa chạy sát lại gần.  



 

 

“Ở La Mã cổ đại, vào thời hoàng đế Tiberius, có một ông già kia có hai người con trai. 

Một người con đi lính và phải đi đến những vùng đất xa xôi nhất của đế quốc. Người 

con kia là thi sĩ và cả La Mã yêu thích những bài thơ tuyệt vời của anh ta. Một đêm 

kia ông bố nằm mộng thấy thiên thần hiện đến bảo rằng những câu nói của một trong 

hai người con ông được cả thế giới biết và được truyền tụng từ thế hệ này sang thế hệ 

khác. Người cha thức giấc, thầm cảm tạ Thượng Đế và khóc vì sung sướng bởi cuộc 

đời quá hào phóng đã cho ông biết những điều mà mọi người cha đều tự hào. Không 

lâu sau đó ông chết vì muốn cứu một đứa trả khỏi bị xe ngựa cán. Vì ông sống ngay 

thẳng, đàng hoàng nên được lên ngay thiên đường. Ở đây ông gặp thiên thần báo 

mộng cho ông.  

“Ông là một người tốt”, thiên thần nói. “Ông sống thương yêu người, ông chết vì làm 

việc phải. Do đó ta sẽ thỏa mãn bất cứ điều gì ông ước muốn”.  

“Cuộc đời cũng đã rất ưu đãi tôi”, ông già đáp. “Ngày nọ, ngài đến với tôi trong giấc 

mơ thì tôi thấy mọi công lao của mình đã được đền bù vì thơ của con tôi sẽ còn được 

truyền tụng hàng trăm năm sau nữa. Cá nhân tôi không mong muốn gì cả, nhưng 

người cha nào chẳng tự hào về đứa con mình đã nuôi dạy. Thành ra tôi muốn rằng, 

trong một tương lai xa, được nghe những câu nói của con tôi”.  

Thiên thần bèn vuốt vai ông và hai người bước vào tương lai xa. Cả nghìn người đứng 

quanh họ ở một quãng trường rộng lớn, nói với nhau bằng một thứ tiếng lạ.  

Ông già khóc vì sung sướng “Tôi biết mà! Thơ của con tôi hay và trở thành bất tử 

mà”, ông xúc động nói với thiên thần.  

“Tôi rất muốn biết người ta đọc bài thơ nào của nó ở chốn này”.  

Thiên thần âu yếm nắm tay ông già rồi hai người cùng ngồi xuống một trong những 

ghế dài trên quãng trường.  

“Thơ của con trai ông rất được yêu chuộng ở La Mã xưa”, thiên thần đáp. “Nhưng sau 

triều đại của Tiberius thì thơ của con ông cũng bị rơi vào lãng quên. Những lời mà 

người ta đang nói đây là của anh con trai đi lính cơ”.  

Ông già sửng sốt nhìn thiên thần.  

“Anh con trai đó phục vụ ở một nơi xa và lên đến chức tư lệnh. Anh ta cũng là một 



 

 

người tốt và chính trực. Một ngày nọ người hầu của anh ốm nằm chờ chết. Người con 

ông nghe nói có một tu sĩ Do Thái chữa được bệnh tật nên đi hết ngày này sang ngày 

khác để tìm tu sĩ đó. Trên đường đi anh được biết người mình tìm đó là con của 

Thượng Đế. Anh gặp những người đã được tu sĩ nọ chữa lành bệnh và họ dạy anh 

những điều tu sĩ kia đã truyền dạy. Rồi, tuy là một chiến binh La Mã, anh đã cải đạo. 

Không lâu sau đó anh gặp nhà tu sĩ. Anh kể ông nghe về bệnh tình của người hầu. Nhà 

tu sĩ tỏ ý sẵn sàng đi đến nhà anh. Nhưng con trai ông là một người một đạo nên khi 

nhìn vào mặt nhà tu sĩ anh biết chính đó là con Thượng Đế. Và đây là những lời con 

trai ông lúc ấy đã nói với tu sĩ và sẽ đời đời được truyền tụng:  

“Lạy Chúa, con không xứng đáng để được đón Người vào nhà. Xin Chúa hãy phán 

truyền cho một tiếng thì kẻ đầy tớ của con sẽ khỏi bệnh ngay.”  

“Bất kể giàu hay nghèo, sang hay hèn, ai cũng đều có một vai trò chính trong lịch sử 

thế giới. Có điều phần nhiều người ta không biết đó thôi”, nhà luyện kim đan nói rồi 

thúc ngựa đi.  

Cậu mỉm cười. Làm sao cậu ngờ được rằng cuộc đời một kẻ chăn cừu lại có thể được 

xem là quan trọng nhường ấy.  

“Vĩnh biệt!” Nhà luyện kim đan nói  

“Vĩnh biệt!” Cậu đáp  
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Cậu đi suốt hai tiếng rưỡi trên sa mạc, cố lắng nghe trái tim mình, vì nó sẽ cho cậu biết 

chính xác kho tàng chôn giấu chỗ nào.  

“Kho tàng của cậu ở đâu thì trái tim cậu cũng ở đó”, nhà luyện kim đan đã bảo cậu 



 

 

thế.  

Nhưng tim cậu lại nói về những chuyện khác. Nó hãnh diện kể về một gã chăn cừu đã 

rời bỏ đàn cừu của mình để theo một giấc mộng mà gã đã mơ thấy hai lần. Nó nói về 

vận mệnh và về những người cũng đã từng lên đường đi tìm những vùng đất xa xôi và 

đàn bà đẹp, đương đầu với những người đương thời cùng những thế giới quan và định 

kiến của họ. Suốt dọc đường nó kể về những chuyến viễn du, những khám phá lớn, 

những sách vở và những biến chuyển lớn lao. Chỉ vào lúc cậu định leo lên một đồi cát, 

đúng ngay giây phút đó, không hơn không kém một giây, tim cậu mới thì thào: “Hãy 

ghi nhớ nơi mà cậu sẽ khóc. Tôi cũng sẽ có mặt ở đó và đó cũng là nơi chôn giấu kho 

báu của cậu đấy”.  

Cậu từ từ leo lên đồi cát. Trăng lại tròn vành vạnh giữa bầu trời đầy sao. Cậu đã rời ốc 

đảo được đúng một tháng. Đồi cát chỗ sáng chỗ tối dưới ánh trăng trông như mặt biển 

gợn sóng làm cậu nhớ lại cái lần mình buông cương để ngựa đi tìm dấu hiệu mà nhà 

luyện kim đan đòi hỏi. Ánh trăng soi trên sa mạc im ắng và soi cả những chuyến viễn 

du của những người đi tìm kho báu.  

Lát sau, khi cậu leo lên được đỉnh đồi cát thì tim cậu rộn lên mừng rỡ. Kim Tự Tháp 

Ai Cập nằm kia, đồ sộ và hùng vĩ trên mặt sa mạc loáng ánh trăng tròn. Cậu quì xuống 

và khóc vì ngợp trong hạnh phúc. Cậu tạ ơn Thượng Đế đã khiến cậu tin vào vận 

mệnh mình cũng như đã khiến cậu gặp được vị vua già, chủ cửa hàng pha lê, anh 

chàng người Anh và nhà luyện kim đan. Nhất là đã khiến cậu gặp được cô gái sa mạc 

và cô đã cho cậu biết rằng tình yêu không bao giờ cản trở người trai theo đuổi vận 

mệnh mình. Các Kim Tự Tháp hùng vĩ có từ hàng nghìn năm trước như nhìn xuống 

cậu. Nếu muốn cậu có thể quay về ốc đảo ngay bây giờ, lấy Fatima và sống cuộc đời 

của người chăn cừu bình thường. Ngay cả nhà luyện kim đan cũng sống trong sa mạc, 

dù ông biết thứ ngôn ngữ vũ trụ và biến được chì thành vàng. Cậu chẳng cần phải 

chứng tỏ với một ai kiến thức và tài sản của mình. Trên bước đường thực hiện vận 

mệnh mình cậu đã học được mọi điều cần thiết và đã được sống như cậu hằng mơ 

tưởng. Bây giờ thì cậu đã tới được nơi chôn giấu kho báu rồi. Nhưng một việc chỉ 

được coi là hoàn tất khi nào đạt mục tiêu.  



 

 

Cậu đã khóc trên đồi cát này. Nhìn xuống mặt cát cậu thấy một con bọ hung đang bới 

chỗ nước mắt cậu vừa rơi xuống. Trong những ngày ở sa mạc cậu học được rằng ở Ai 

Cập bọ hung là dấu hiệu của Thượng Đế. Thế là thêm một điềm báo nữa! Cậu bắt đầu 

đào, vừa đào vừa nhớ tới điều người bán hàng pha lê từng nói: ai cũng có thể xây được 

Kim Tự Tháp trong vườn của mình. Bây giờ thì cậu thấy có bỏ cả đời để chồng đá lên 

nhau cũng chẳng bao giờ thành nổi một Kim Tự Tháp được.  

Cậu đào suốt đêm chỉ một chỗ đó mà chẳng tìm thấy gì. Kim Tự Tháp hàng nghìn năm 

kia lặng lẽ nhìn xuống cậu. Nhưng cậu không bỏ cuộc; cậu tiếp tục vừa đào vừa phải 

cản ngọn gió cứ lùa cát vào lại lỗ trũng. Hai tay cậu mỏi nhừ, tấy lên nhưng cậu tin 

vào trái tim mình. Nó đã bảo cậu phải đào chỗ những giọt nước mắt rơi xuống.  

Rồi cậu chợt nghe có tiếng chân trong lúc đang moi đá. Có mấy bóng người đang lại 

gần. Họ quay lưng về phía ánh trăng nên cậu không thấy được mặt mũi lẫn mắt họ.  

“Mày làm trò gì đấy?” Một cái bóng hỏi.  

Cậu không đáp mà thấy sợ, sợ mất kho báu  

“Bọn ta chạy lạc vì các bộ lạc đánh nhau, nên rất cần tiền”, một bóng khác nói. “Mày 

giấu gì ở đấy?”  

“Tôi chẳng giấu gì cả”, cậu đáp. Nhưng một cái bóng khác túm lấy cậu, kéo ra khỏi 

hố. Một tên khác lục túi cậu, thấy thỏi vàng.  

“Nó có vàng trong người”, gã đó kêu.  

Ánh trăng rọi vào mặt gã và cậu nhìn thấy thần chết trong đôi mắt họ.  

“Chắc là nó còn giấu trong cát nhiều vàng nữa”, một gã khác nói.  

Chúng bắt cậu đào tiếp, nhưng rút cục vẫn chẳng thấy gì hết. Thế là chúng xúm lại tẩn 

cậu, mãi cho đến khi mặt trời ló dạng. Quần áo cậu rách bươm và cậu cảm thấy mình 

gần kề cái chết.  

“Đằng nào mình cũng sẽ chết thì tiền còn quí báu gì nữa?”  

Cậu nghĩ và nhớ lại nhà luyện kim đan đã từng nói: “Ít khi tiền cứu được người ta khỏi 

chết”  

Thế là cậu thú thực: “Tôi tìm kho báu”, rồi với đôi môi dập nát và sưng vù cậu kể cho 

bọn kia rằng đã hai lần mơ thấy một kho tàng giấu gần Kim Tự Tháp này. Gã có vẻ là 



 

 

đầu sỏ lũ này im lặng một lúc rồi bảo đồng bọn: “Thả nó ra. Nó hết sạch rồi. Chỗ vàng 

này chắc là nó lấy cắp được”.  

Cậu úp mặt xuống cát  

“Thôi bọn mình đi”, tay đầu sỏ nói.  

Rồi gã quay sang cậu: “Mày không chết được đâu. Mày sẽ còn phải sống để nhớ rằng 

đừng nên ngu xuẩn thế. Hai năm trước, ngay chính chỗ này, tao cũng đã nhiều lần mơ 

rằng tao phải đi Tây Ban Nha, tìm một ngôi nhà thờ làng đã sụp lở mà lũ chăn cừu 

thường đưa cừu vào đó làm chỗ trú chân. Trong phòng thay áo lễ có mọc một cây cầu, 

dưới rễ nó chôn giấu một kho vàng. Tao đâu có ngu để chỉ vì một giấc mơ mà vượt sa 

mạc”  

Rồi chúng bỏ đi. Cậu lảo đảo đứng dậy, nhìn về phía Kim Tự Tháp. Tháp mỉm cười 

với cậu, cậu cười lại. Tim cậu tràn ngập niềm vui. Giờ thì cậu tìm thấy kho báu rồi.  
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Cậu tên là Santiago. Cậu đến ngôi nhà nhỏ hoang phế kia khi trời vừa nhá nhem tối. 

Cây dâu mọc trong cái phòng thay áo lễ trước kia vẫn còn đó. Qua cái mái đã sập một 

nửa người ta vẫn có thể thấy được sao trời. Cậu nhớ lại cách đây không lâu mình và lũ 

cừu đã ở đây một đêm rất yên bình – không kể giấc mộng. Bây giờ không có bầy cừu 

bên cậu nữa; trong tay cậu là một cái xẻng. Cậu nhìn lên trời một lúc, rồi lấy từ túi ra 

một chai vang, nhâm nhi. Cậu nhớ lại cái đêm nhìn trăng trong sa mạc, uống vang với 

nhà luyện kim đan; nhớ lại những chặng đường đã trải qua và cái phương cách lạ 



 

 

thường Chúa chọn để chỉ cho cậu kho tàng. Nếu không tin vào điều cậu hai lầnmơ thì 

cậu sẽ không bao giờ gặp bà lão Zigeuner, nhà vua già, gã bịp và những người khác 

trên con đường dài rong ruổi.  

“Danh sách những người và việc mình đã gặp thì dài lắm. Nhưng đã có dấu hiệu chỉ 

mình hướng đi thì mình không thể nhầm lẫn được”, cậu tự nhủ.  

Rồi cậu thiếp đi mà không hay. Khi mở mắt thì mặt trời đã lên cao. Cậu bắt đầu đào 

bới dưới gốc cây dâu  

“Ông đúng là một lão phù thủy”, cậu thầm nghĩ. “Ông biết trước cả rồi. Thậm chí ông 

đã để lại cả vàng cho cháu để cháu có tiền đi đường, trở lại ngôi nhà thờ này. Người tu 

sĩ Côptic đã cười khi thấy cháu quay lại tu viện với quần áo rách bươm. Chẳng lẽ ông 

không thể miễn cho cháu những khốn khổ đó được à?”  

“Không”, cậu nghe gió đáp. “Nếu ta cảnh báo cậu thì cậu sẽ chẳng bao giờ thấy được 

Kim Tự Tháp. Mà chúng đẹp biết bao, phải thế không?”  

Đó là tiếng nhà luyện kim đan.  

Cậu cười, đào tiếp. Sau nữa giờ lưỡi xẻng chạm phải vật gì cứng. Một giờ sau cậu 

đứng trước một cái hòm đầy tiền vàng cổ Tây Ban Nha. Có cả đá quí, mặt nạ vàng 

đính lông trắng, đỏ và cả những pho tượng cẩn ngọc. Đó là những thứ cướp bóc được 

trong thời kì xâm lược mà đất nước này đã quên từ lâu và những kẻ đi xâm lược cũng 

không kể lại cho con cháu họ.  

Cậu moi bị lấy ra hai viên Urim và Thummim mà cậu chỉ dùng có mỗi một lần, vào 

một buổi sáng nọ ở bãi chợ. Đời cậu và con đường cậu trải qua đều rải đầy dấu hiệu. 

Cậu bỏ hai viên đá vào hòm. Chúng cũng là một phần của kho tàng vì chúng gợi cậu 

nhớ đến nhà vua già mà cậu hẳn sẽ không bao giờ gặp lại nữa.  

“Đúng là cuộc đời rất hào phóng với người nào chịu theo đuổi vận mệnh mình”, cậu 

nghĩ. Rồi cậu nhớ rằng phải đến Tarifa để trả bà lão Zigeuner một phần mười kho báu.  

“Sao họ tinh ranh thế nhỉ? Có lẽ vì họ đi nhiều”, cậu nghĩ.  

Gió lại thổi, gió Levante từ châu Phi. Lần này gió không mang lại mùi sa mạc hay mối 

đe dọa xâm lược của người Mauren, mà mang đến một mùi thơm cậu rất quen, và một 



 

 

nụ hôn nhẹ nhàng chạm trên môi cậu. Cậu mỉm cười. Lần đầu tiên cô ấy hôn mình.  

“Anh đến đây, Fatima ”, cậu nói.  


